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Das Gespenst 
s spukt in der Küche, ich ziehe zum Er­
sten," sagte meine Köchin, als sie mor­
gens das Frühstück brachte, und ihre Ge­
sichtsfarbe war eine Mischung von Kalk und 
Käse. 
„Das ist Blödsinn," sagte ich ruhig und 
beherrscht, aber es lief mir kalt über den 
Rücken, denn niemand kann solche Eier­
kuchen backen wie meine Köchin, und die 
Aussicht, ohne solche Eierkuchen zu leben, 
war entsetzlich. 
„Es ist kein Blödsinn," sagte die ge­
quälte Frau, „ich habe die ganze Nacht nicht 
geschlafen. Es hat geheult und gestöhnt und 
geschlappt wie mit einem Tuche. Es war 
ein Leichentuch, das geschlappt hat." 




„Lassen Sie mir einige Nächte Zeit," 
sagte ich schließlich, „ich werde dasür sorgen, 
daß es nicht wieder vorkommt." 
Die Lage war klar. Ich hatte zu wäh­
len zwischen einem Gespenst und den Eier­
kuchen. Ich setzte mich an den Schreibtisch 
und schrieb folgenden Brief: 
Sehr geehrter Herr Gespenst! 
Meine Köchin beschwert sich, daß Sie in 
der Küche spuken. Sie sollen heulen, stöh­
nen und mit einem Leichentuch schlappen. 
Ich ersuche Sie, das zu unterlassen. Meine 
Köchin kündigt mir sonst, und sie ist die 
einzige in der Stadt, die gute Eierkuchen 
backen kann. Wenn Sie spuken wollen, so 
beschränken Sie sich auf mein Arbeitszim­
mer oder wählen Sie die Stunden, wenn 
meine Köchin ausgeht. Ich gestatte mir 
hinzuzufügen, daß Sie sich starken exorzisti­
schen Unannehmlichkeiten aussetzen wer­
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den, wenn Sie sich meiner häuslichen Ord­
nung nicht fügen. 
Hochachtungsvoll 
(Unterschrift) 
Am anderen Morgen nahm ich das Pa­
pier wieder zur Hand. Es war ein Toten­
kops drauf gezeichnet mit einigen Knochen, 
die sardellenartig übereinander lagen. Dar­
unter stand: 
Ich bin kein Mann, sondern eine Frau. 
Ich kann spuken wo ich will. Von meiner 
Spukstunde kann ich nicht abweichen. 
Grundsätzlich nicht. 
Mit gespensterlichem Gruß 
Leonore Sanftleben, Gespenst. 
Die Portierfrau, die nachts zur Beruhi­
gung bei der Köchin gewacht hatte, erklärte, 
daß sie es auch heulen, stöhnen und schlappen 
gehört habe, daß es in der Küche glühwurm-
ähnlich geleuchtet habe und daß sie, die Por­
tierfrau, selber gesehen habe, wie jemand 
mit dem Kopf unter dem Arm an ihr vor­
übergestrichen sei, wobei ein kalter, grabähn­
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licher Hauch sie, die Portierfrau, berührt 
habe. Die Köchin kündigte. 
Mir wurde eiskalt, wegen der Eierkuchen. 
Frau Leonore Sanftleben mußte fort. Ich 
wußte ja nun immerhin einigermaßen, mit 
wem ich es zu tun hatte. Es war ein weib­
liches Gespenst, darum die Hinneigung zu 
den Küchenräumen. Es war ferner eine 
Dame mit Grundsätzen, aber welche Dame 
hat keine Grundsätze? Und schließlich sind 
Grundsätze doch dazu da, um überwunden 
zu werden, und besonders solche von Damen. 
Schön mußte Frau Sanftleben nicht sein, 
sonst würde sie den Kops nicht unter dem 
Arm tragen. Na, wir werden ja sehen, 
dachte ich, setzte mich an den Schreibtisch und 
schrieb folgenden Brief 
Frau Leonore Sanftleben, Gespenst, hier. 
Sehr geehrte gnädige Frau! 
Ich bestätige Ihnen dankend Ihre wer­
ten Zeilen von der gestrigen Nacht und 
bitte Sie höflichst, sich heute um Mitter­
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nacht zwecks einer Unterredung mit mir 
in meinem Klubsessel freundlichst materia­
lisieren zu wollen. 
Mit gespensterlicher Empfehlung 
hochachtungsvoll ergebenst 
(Unterschrift) 
Um Mitternacht saß ich an meinem 
Schreibtisch und wartete. Der Klubsessel 
stand seitwärts am Fenster, so daß er vom 
Mondlicht voll beschienen wurde, um Frau 
Sanftleben die Materialisation zu erleich­
tern. Ich hatte beschlossen, die Angelegen­
heit höflich, aber sehr sachlich zu erörtern, 
und hatte mir kurz die nötigen Notizen ge­
macht: heulen, stöhnen, schlappen, Leichen­
tuch, glühwurmähnliches Licht, Grabeshauch, 
Kopf unter dem Arm. 
Die Uhr schlug zwölf. Das Zimmer ver­
dunkelte sich und unter der Sofaecke kamen 
stöhnende Laute hervor: Huh— —huh— 
in asthmatischen Abständen. 
„Sind Sie das, gnädige Frau?" fragte ich. 
„Huh—huh!" 
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„Sind Sie unter dem Sofa, gnädige 
Frau?" 
„Huh—huh!" 
Ich dachte an die Eierkuchen. 
„Gnädige Frau, ich bin kein Teppich," 
sagte ich energisch, „ich kann nicht zu Ihnen 
unter das Sosa kriechen. Ich habe Sie ge­
beten, sich auf meinem Klubsessel zu materia­
lisieren. Bitte, nehmen Sie Platz." 
Aus dem Klubsessel erschien ein zittern­
der Schleier, formlos und unsympathisch. 
„Gnädige Frau, entwickeln Sie sich jetzt 
bitte. Ich kann mich nicht mit einem Schleier, 
einem Gegenstand der Konfektion, unterhal­
ten. Ich habe Frau Sanftleben, nicht einen 
Lappen hierher gebeten." 
Jetzt wuchs der Schleier und wurde greu­
lich groß. Wenn daraus Frau Sanftleben 
werden sollte, so mußte sie viel Raum für 
ihre gespensterliche Existenz benötigen. End-
lichlich saß sie vor mir: im Reifrock, eine 
ältere Dame, durchsichtig und korpulent. Ihr 
Busen wogte und sie phosphoreszierte heftig. 
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„Phosphoreszieren Sie bitte nicht so un­
angenehm," sagte ich, „ich habe Sie hierher 
gebeten, um mich über Ihre Spukangelegen­
heiten zu unterhalten, nicht um Ihre trans­
parenten Eigenschaften zu bewundern oder 
Ihre selbsttätige Leuchtfähigkeit festzustel­
len." 
„Mein Herr!" sagte Frau Sanftleben, 
und in ihrem Kopf glühten zwei Augen auf, 
daß glühende Kohlen ein alberner Scherz 
dagegen waren. 
„Brennen Sie keine Löcher in meinen 
Klubsessel," sagte ich, „und nun will ich, um 
auf den Zweck unserer Unterredung zu kom­
men, einige Fragen an Sie richten. Warum 
spuken Sie hier, gnädige Frau?" 
„Ich bin in diesem Hause gestorben," 
sagte Frau Sanstleben und seufzte. 
„Meine aufrichtige Teilnahme," sagte ich, 
„aber Ihrem Kostüm nach zu urteilen, ist 
das ziemlich lange her und Sie sollten sich 
darüber nicht mehr echauffieren. Außerdem 
— wenn ich sterben würde, so würde ich das 
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doch eher als eine Andeutung auffassen, das 
Haus zu verlassen." 
„Nein, man spukt im selben Hause, grund­
sätzlich," sagte Frau Sanftleben und klap­
perte demonstrativ mit ein paar Toten­
knochen in ihrer Hand. 
„Was heißt ,man' spukt? Das ist doch 
mehr als veraltet — ich dachte, Sie wären 
selbständiger." 
„Ich bleibe hier und ich spuke hier," sagte 
Frau Sanftleben. 
Ich verlor die Geduld nicht. 
„Gut, gnädige Frau," sagte ich, „bleiben 
Sie hier und spuken Sie hier. Aber nehmen 
Sie Rücksicht auf meine Köchin und meine 
Eierkuchen. Wählen Sie eine andere 
Stunde." 
„Zwölf Uhr nachts ist allgemein üblich. 
Es ist Gespensterusance. Auch empfangen 
Sie ja dann keine Besuche." 
„Das möchte ich nicht unbedingt sagen," 
meinte ich, „aber wenn ich um diese Stunde 
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Besuche empfange, so sind das Zeitgenossinnen 
anderen Datums und keine Damen von 
mehr als hundert Jahren, die phosphoreszie­
ren und transparent sind. Im übrigen 
handelt es sich weniger um mich als um 
meine Köchin, und meine Köchin fürchtet 
sich, weil Sie stöhnen und glühen und sich 
groteske Scherze mit Ihrem Kopf erlauben" 
— ich sah auf meine Notizen — „ferner 
hauchen Sie einen kalten Grabesduft aus 
und schlappen mit einem Leichentuch." 
Frau Sanftleben fuhr auf. 
„Das ist kein Leichentuch, sondern ein 
Staubtuch. Ich wische Staub, mein Herr. 
Ich habe mein ganzes Leben lang Staub 
gewischt. Alles wird Staub. Auch Sie wer­
den zu Staub werden." 
„Das weiß ich. Aber so lange ich noch 
nicht Staub bin, will ich Eierkuchen essen, 
und wenn Sie meine Köchin fortheulen und 
fortglühen, so bekomme ich keine Eierkuchen 
mehr. Frau Leonore Sanftleben, unsere 
Unterredung ist beendet. Ich frage Sie, ob 
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Sie gehn wollen oder nicht? Ich lasse Ihnen 
fünf Minuten Bedenkzeit." 
Frau Sanftleben phosphoreszierte in 
scheußlicher Weise. Dann nahm sie ihren 
Kopf von den Schultern und setzte ihn auf 
den Schoß. Jetzt riß mir die Geduld. 
„Frau Sanftleben, machen Sie keine 
Kunststücke, hier ist kein Varietee!" schrie ich 
sie an. 
„Staub — Staub — Staub," lallte der 
Kopf auf ihrem Schoß. 
Staub — Staub — eine herrliche Idee 
kam mir bei diesen Worten. 
Staub war sie, Staub wollte sie und 
Staub sollte sie haben! Ich ergriff den Va­
kuumsauger, schaltete ihn ein und preßte das 
Mundstück des Schlauches auf den phos­
phoreszierenden Busen von Frau Sanft­
leben. Der Schlauch schluckte und schluckte, 
und Frau Sanftleben verschwand mitsamt 
dem separaten Kopf, dem Glühen, Stöhnen 
und aller Transparenz und Phosphoreszenz 
im Vakuumaparat. 
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Es spukt nicht mehr, und ich esse Eier­
kuchen. 
Der Vakuumapparat aber arbeitet so wie 
nie zuvor. Frau Sanftleben hat ihren Beruf 
darin gefunden. 
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Die Ehe Niederbeuge 
^ n Niederbiegen lebten Herr Niederbeuge 
und Frau Niederbeuge, geboreneKrampf. 
Herr Niederbeuge und Frau Niederbeuge 
trugen ihren Namen mit Recht, und zwar 
Herr Niederbeuge in leidender Form und 
Frau Niederbeuge in tätiger Form. Das 
heißt, der Ausdruck ,tätige Form' war 
eigentlich kein erschöpfender für das, was 
Frau Niederbeuge war. Frau Niederbeuge 
war überhaupt nicht zu erschöpfen. Die Ehe 
von Herrn Niederbeuge und Frau Nieder­
beuge war insofern keine ganz glückliche, als 
die Knochen und die Haut des Herrn Nie­
derbeuge auf die Dauer eine schwächere Kon­
stitution zeigten als der Besenstiel von Frau 
Niederbeuge, ferner insofern, als die Ohren 
des Herrn Niederbeuge auch nach langen 
Jahren des Zusammenlebens mit Frau Nie­
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verbeuge immer noch einen peinvollen Nest 
von Schallempfindlichkeit besaßen. 
An seinem fünfundzwanzigsten Hochzeits­
tage setzte sich Herr Niederbeuge in einen 
Sessel und sagte: „Ach, wenn mich doch der 
Teufel holte!" 
Kaum hatte er diese Worte gesprochen, 
saß der Teufel vor ihm. 
„Wer sind Sie?" fragte Herr Niederbeuge 
höflich. Er war den Anblick von Frau Nie­
derbeuge, geborenen Krampf, gewohnt und 
hatte den Eindruck, einem angenehmen Herrn 
mit einnehmenden Gesichtszügen und einem 
gewinnenden Lächeln gegenüberzusitzen. 
„Ich bin der Teufel," fagte der Teufel 
und fletschte die Zähne. 
„Ihr Lächeln hat etwas sehr Reizvolles," 
sagte Herr Niederbeuge, „aber ich weiß nicht, 
wie ich zu der Ehre komme." 
„Sie haben mich doch eben gerusen," sagte 
der Teusel, „und ich bin gekommen, Sie zu 
holen." 
„Fünfundzwanzig Jahre ist es mir nicht 
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mehr passiert, daß jemand kam, wenn ich 
ihn rief," sagte Herr Niederbeuge verträumt. 
„Nun kommt fogar allerhöchstselbst der 
Teufel, und ich habe dabei doch so gar nichts 
Faustisches an mir." 
„Nein, das haben Sie nicht," sagte der 
Teufel, „Sie haben den Kopf einer Ziege, 
den Körper einer Spinne und den Gesichts­
ausdruck eines Idioten." 
„Fünfundzwanzig Jahre ist es her, daß 
jemand ein so freundliches Bild von mir ent­
worfen hat," sagte Herr Niederbeuge dank­
bar. 
„Sie sind sehr anspruchslos," sagte der 
Teufel, „offenbar find Sie verheiratet." 
„Verheiratet ist kein Wort dafür," sagte 
Herr Niederbeuge und lächelte so, als hätten 
sich eine Sphinx und zwanzig Märtyrer zu­
sammengetan, um ein Lächeln für Herrn 
Niederbeuge herzustellen. 
„Ihre Ehe scheint keine harmonische zu 
sein?" fragte der Teufel. 
„Jedenfalls habe ich bisher diesen Ein­
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druck nicht gewinnen können," sagte Herr 
Niederbeuge, „das Schicksal hat mich für 
diese Ehe nicht in genügendem Maße aus­
gestattet. Es hätte mir das Innere eines 
Gletschers und das Aeußere eines Lind­
wurms geben sollen. Statt dessen habe ich 
das Innere eines Kaninchens und mein 
Aeußeres haben Sie ja eben erst, wenn auch 
in schmeichelhafter Uebertreibung, mit sehr 
treffenden Worten gekennzeichnet." 
„Es ist, wie ich sehe, die Schuld Ihrer 
Frau," sagte der Teufel. 
„Das wage ich nicht zu behaupten," sagte 
Herr Niederbeuge, „ich kann nur feststellen, 
daß meine Knochen nach langjährigen Ver­
suchen noch nicht die Härte von Holz besitzen 
und daß ich trotz fünfundzwanzigjähriger 
Ehe immer noch eine gewifseTonempfindung 
in den Ohren nicht loswerden kann, so daß 
ich gegen das Organ meiner Frau eine viel­
leicht subjektive Voreingenommenheit habe 
und leider auch immer noch einen Bruchteil 
von dem verstehe, was sie sagt." 
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„Das ist natürlich ein großer Fehler in 
der Ehe," sagte der Teufel. 
„Vielleicht wäre meine Frau mit einer 
Lokomotive sehr glücklich geworden," sagte 
Herr Niederbeuge bescheiden. „Man muß 
die Schuld nicht immer beim anderen Teile 
suchen." 
„Einer Lokomotive kann auch das Pfei­
fen vergehen unter Umständen," sagte der 
Teufel, „und solche Umstände scheinen hier 
doch vorzuliegen." 
„Umstände ist gar kein Wort," sagte 
Herr Niederbeuge, „da sind die Worte über­
haupt sehr schwer zu finden. Zuerst dachte 
ich, ich könne bloß die Worte nicht finden, 
aber schließlich fand ich, daß die Sprache 
solche Worte gar nicht hat. Außerdem habe 
ich noch so etwas wie innere Organe." 
„Die darf man in der Ehe natürlich nicht 
haben," sagte der Teufel, „außer den Or­
ganen des Stoffwechsels und der Fortpflan­
zung." 
„An Stoffwechsel hat es in meiner Ehe 
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nie gefehlt," sagte Herr Niederbeuge, „es 
kann auch sein, daß ich einmal ein Fort­
pflanzungsorgan gehabt habe. Frau Nieder­
beuge selbst hat sich aber nicht fortgepflanzt, 
und leider hat es auch kein anderer getan. 
Ich wäre ihm sehr dankbar gewesen." 
„Also, nun wollen Sie in die Hölle?" 
fragte der Teufel. 
„Eigentlich hatte ich diese Absicht nicht. 
Fünfundzwanzig Jahre lang habe ich über­
haupt keine Absichten mehr gehabt," sagte 
Herr Niederbeuge, „ich habe Sie eigentlich 
nur so gerufen, aus einer freundlichen Stim­
mung heraus, aber da Sie nun davon spre­
chen, muß ich sagen, daß mir eine kleine Er­
holung eigentlich gut täte." 
Der Teufel machte Augen in der nicht un­
beträchtlichen Größe eines Suppentellers. 
„Halten Sie die Hölle für eine Erholungs­
anstalt?" fragte er. 
„Ich denke sie mir recht angenehm," sagte 
Herr Niederbeuge, „freilich möchte ich da 
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keine Damen treffen. Ich habe allmählich 
so etwas wie eine Abneigung gegen das 
weibliche Geschlecht bekommen." 
„Eine Hölle ohne Damen gibt es nicht," 
sagte der Teufel, „das sind doch unsere zahl­
reichsten Insassen, aber wir haben ganz nette 
darunter." 
„Das kann schon sein, aber bei mir ist das 
eine Art von Idiosynkrasie geworden," sagte 
Herr Niederbeuge, „Sie kennen eben Frau 
Niederbeuge, geborene Krampf, nicht. Ich 
müßte schon die Garantie haben, daß keine 
der in Ihrem Erholungsheim anwesenden 
Damen eine Aehnlichkeit mit Frau Nieder­
beuge aufzuweisen hat. Ich habe den un­
bestimmten Eindruck, daß ich mich sonst nicht 
bei Ihnen erholen könnte." 
„Sie können sich ja mehr an die jungen 
Damen halten," sagte der Teufel, „wie sieht 
denn Frau Niederbeuge aus? Können Sie 
sie mir beschreiben?" 
„Ich habe kein Wort dafür," sagte Herr 
Niederbeuge. „Aber vielleicht sagen Sie mir, 
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welche Art von Damen Sie in Ihrem Sana­
torium beherbergen." 
„Sie vergreifen sich immer wieder im Be­
griff," sagte der Teufel, „die Hölle ist kein 
Sanatorium." 
„Ich vergreife mich nicht," sagte Herr 
Niederbeuge, „Sie kennen Frau Niederbeuge 
nicht." 
„Also wir haben da zum Beispiel alle die 
netten Kurtisanen, die Sie sicher aus der 
Kulturgeschichte kennen," sagte der Teufel, 
„ich kann Ihnen gerne einen stillen Kessel in 
diesem Saal anweisen." 
„Kurtisanen kenne ich aus der Kultur­
geschichte, und zwar nur aus der Kultur­
geschichte," sagte Herr Niederbeuge, „trotz 
dieser leider rein theoretischen Vorstellung 
aber kann ich mit größter Bestimmtheit sa­
gen, daß Frau Niederbeuge keinerlei Aehn­
lichkeit mit diesen Geschöpfen hat." 
„Sehen Sie," sagte der Teufel freundlich, 
„den gleichen Eindruck habe ich durch unsere 
Unterhaltung auch gewonnen. Darum habe 
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ich Ihnen gerade diesen allerdings etwas 
heißen Saal vorgeschlagen." 
„Heiß?" sragte Herr Niederbeuge. 
„Sehr heiß, Sie braten, rösten und 
schmoren." 
„Kleinigkeit!" sagte Herr Niederbeuge. 
„Sie scheinen wirklich sehr abgebrüht zu 
sein," sagte der Teufel. 
„Abgebrüht ist kein Wort," sagte Herr 
Niederbeuge, „aber sagen Sie mal, Ihre 
Frau Großmutter lebt doch auch da. Hat 
sie nicht am Ende eine gewisse Aehnlichkeit 
mit Frau Niederbeuge? Verzeihen Sie, aber 
ich möchte bei einem Sanatorium, in dem 
ich mich erholen möchte und, wie ich wohl 
sagen darf, erholen muß, gerne sicher gehen." 
„Ich Habe ein Bild meiner Großmutter 
bei mir," sagte der Teufel und zog gefällig 
eine Photographie hervor, „es ist die letzte 
Ausnahme für die ,Höllenstimmen'." 
Herr Niederbeuge warf einen Blick dar­
auf. 
„Eine Venus," sagte er. 
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„Kommen Sie und sagen Sie ihr das 
selbst," sagte der Teufel. 
„Ich will nur noch meine Zahnbürste ein­
packen," sagte Herr Niederbeuge, „es ist dies 
der einzige Gegenstand, der mir vollständig 
allein gehört und an dem ich mir zuweilen 
ein kapitalistisches Gefühl suggeriert habe." 
„Herr Niederbeuge," sagte der Teufel, 
„Sie haben gesagt, daß meine Großmutter 
eine Venus sei. Ich will mich erkenntlich 
zeigen. Ich will nicht Sie, sondern Ihre 
Frau holen." 
„Hä-Hä," sagte Herr Niederbeuge, „Sie 
kennen Frau Niederbeuge nicht, sonst wüß­
ten Sie, wie grotesk dieser Gedanke ist." 
„Grotesk oder nicht," sagte der Teufel, 
„wenn ich sie nicht kenne, so werde ich sie 
kennen lernen. Schließlich bin ich der Teu­
fel." 
„Ein Engel sind Sie," sagte Herr Nieder­
beuge, „aber Frau Niederbeuge hat keine 
Angst vor Ihnen." 
Der Teufel rollte seine Augen in der für 
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dieses Organ ungewöhnlichen Größe von 
Kompottschüsseln. 
„Ich werde mich stark in Schwefel hül­
len," sagte der Teufel. 
„Das tun Sie reichlich," sagte Herr Nie­
derbeuge. 
Der Teufel spuckte Feuer und hüllte sich 
in Schwefeldämpfe, so daß Herrn Nieder­
beuge etwas übel wurde. 
„Die Gardinen werden leiden," sagte 
Herr Niederbeuge schwach. 
„Wo ist Ihre Frau Gemahlin?" fragte 
der Teufel und wirbelte voller Unterneh­
mungslust seinen schwarzen Schwanz. 
„In der Küche," sagte Herr Niederbeuge. 
„Also ab durch den Rauchfang!" rief der 
Teufel. 
Ein furchtbares Getöse erhob sich in der 
Küche, so daß Herrn Niederbeuge die Spin-
nenbeine zitterten vor Angst, der Teufel 
könne unterliegen. 
Dann wurde es still, die Wohnung war 
leer und Herr Niederbeuge ging lächelnd 
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von Zimmer zu Zimmer, um die Fenster zu 
öffnen und die Schwefeldämpfe auszulüften. 
„Seligkeit ist kein Wort," sagte Herr 
Niederbeuge und setzte sich. 
Nach einer Viertelstunde klingelte es und 
ein Hilfsteufel gab ein gewaltiges Paket ab, 
das geradezu unsagbar verschnürt war. Dazu 
einen Zettel: „Anbei Frau Niederbeuge. Sie 
soll einen Gasometer heiraten. Vielleicht er­
stickt sie dran. Schwefeldampf resultatlos. 
Kommen Sie lieber selbst." 
Herr Niederbeuge schnürte nicht auf. Er 
rief eine Nachbarin und bat sie, ein interes­
santes Paket zu öffnen, das eben angekom­
men wäre. Er selbst nahm seine Zahnbürste 
und ging geradeswegs in die Hölle. Der 
Mensch muß sich einmal erholen. 
Herr Niederbeuge faß bald im stillen 
Kessel des Kurtisanensaales, schmorte, briet 
und röstete und fand es ganz angenehm. 
Dazwischen spielte er mit des Teufels Groß­
mutter Sechsundsechzig. 
Frau Niederbeuge fand den Zettel des 
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Teufels und heiratete einen Gasometer — 
nun gerade! Aber bereits nach drei Tagen 
entleibte sich der Gasometer durch eine ge­
radezu entsetzliche Explosion. 
„Explosion ist kein Wort dafür," sagte 
Herr Niederbeuge, als er das hörte. 
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Leichte Störungen 
^ie haben also Störungen, wie Sie mei-
/^nen?" fragte der Arzt den Patienten. 
„Ja, Störungen, leichte Störungen sozu­
sagen," sagte der Patient. 
„Worin bestehen diese?" 
„Also, ich schmecke zum Beispiel nicht mehr 
mit den Ohren, sondern mit den Augen, ich 
rieche nicht mehr mit der Zunge, sondern 
mit den Ohren, ich höre nicht mehr mit den 
Augen, sondern mit der Nase und ich sehe 
nicht mehr mit der Nase, sondern mit der 
Zunge. Dabei sehe ich nicht mehr wie früher 
alles doppelt, sondern vierfach." 
„Ja," sagte der Arzt, „das scheinen mir 
denn doch schon mehr als nur leichte Stö­
rungen zu sein. Sie sind sozusagen einmal 
verrückt geworden und auf dieser Grundlage 
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noch einmal umgeschnappt. Das ist ein sehr 
sonderbares Durcheinander." 
„Das kann ich nicht finden," sagte der 
Patient, „es sind doch wohl nur leichte Stö­
rungen. Unangenehmer sind einige andere 
Erscheinungen, die ich bei mir festgestellt 
habe." 
„Noch unangenehmer?" sagte der Arzt. 
„Ja, ich habe in letzter Zeit die Empfin­
dung, daß mir die Handschuhe an meinen 
acht Füßen zu groß und Stiefel an meinen 
acht Händen zu klein geworden sind." 
„Hm," sagte der Arzt, „was haben Sie 
daraufhin getan?" 
„Ich war in 44 Handschuhgeschäften und 
in 88 Stiefelgeschäften." 
„Das heißt also, Sie waren in 11 Hand­
schuhgeschäften und in 22 Stiefelgeschäften," 
sagte der Arzt. 
„Nein, ich habe schon dividiert, ich bin 
mir ja ganz klar über meinen Zustand und 
weiß, daß ich alles vierfach und nicht mehr 
doppelt sehe. Sonst hätte ich mich anders 
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ausgedrückt und hätte gesagt, daß ich in 
88 Handschuhgeschäften und in 172 Stiefel­
geschäften war." 
„Hm," sagte der Arzt, „Sie übersehen 
eben den ersten Zustand der Verrücktheit oder 
Sie überhören, überriechen, überfühlen und 
überschmecken ihn." 
„Nein, diese Annahme muß ich doch ab­
lehnen. Ich sehe sehr scharf mit meiner 
Zunge, höre vorzüglich mit meiner Nase, 
rieche aufs feinste mit meinen Ohren und 
schmecke die geringsten Unterschiede mit mei­
nen Augen heraus. Die Kleinigkeit, alles 
durch zwei zu dividieren, wird einem ja auch 
sehr schnell zur Gewohnheit." 
„Sie haben mich eben, glaube ich, nicht 
ganz verstanden," sagte der Arzt, „oder ent­
sprechender ausgedrückt,Sie haben nicht vier­
fach, sondern nur doppelt aufgenommen. 
Aber welche Resultate erzielten Sie bei Ähren 
Besuchen in den 44 Handschuhgeschäften und 
den 88 Stiefelgeschäften? Fanden Sie etwas 
Passendes?" 
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„Ich fand nichts Passendes, aber die 
Leute fanden in mir offenbar etwas Un­
passendes, denn sie haben mich in den Hand­
schuhgeschäften 176 mal hinausgeworfen und 
in den Stiefelgeschäften 352 mal." 
„Haben Sie hier auch schon dividiert?" 
fragte der Arzt. 
„Jawohl, sonst hätte ich 352 und 704 mal 
sagen müssen. Ich bin mir vollständig klar 
über meinen Zustand." 
„Ja," sagte der Arzt, „ich wollte, ich wäre 
mir auch so klar über Ihren Zustand. Wie 
steht es dann mit dem Essen. Haben Sie 
Appetit?" 
„Einen ganz außergewöhnlich guten," 
sagte der Patient. 
„Hier haben Sie also keinerlei leichte Stö­
rungen zu verzeichnen?" 
„Eigentlich nicht — nur einmal wurde ich 
sozusagen leicht gestört. Ich hatte Eier ge­
gessen und während meines Nachmittags­
schlafes krochen die Hühner in meiner Leber 
aus." 
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„In Ihrem Magen, wollen Sie sagen." 
„Nein, in meiner Leber. Mit dem Ma­
gen atme ich." 
„So," sagte der Arzt. „Und was taten 
Sie?" 
„Ich aß eine Zeitlang Geflügelfutter, 
aber schließlich wurden mir die Hühner zu 
groß und ich gab 16 Anzeigen in 32 Zei­
tungen auf, in denen ich zwei Iltisse suchte." 
„Bekamen Sie den Iltis?" 
„Zwei Iltisse waren es, ich habe schon 
dividiert, sonst hätte ich vier gesagt. Ja, ich 
bekam sie und verschluckte sie und sie ver­
schluckten die Hühner, aber leider einen Teil 
meiner Leber mit, so daß ich sie unter leich­
ten Störungen meiner Nieren ausgehustet 
habe." 
„Wo sind diese Iltisse?" fragte der Arzt. 
„Ich steckte sie in eine Voliere, in der sie 
jetzt noch umherschwimmen, wenn sie nicht 
fortgeflogen sind." 
„Gestatten Sie, daß ich eine experimen­
telle Frage an Sie richte. Sehen Sie mich 
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einmal, Zweimal oder viermal? Mit andern 
Worten: wieviele Aerzte sehen Sie vor sich?" 
„Zwei," sagte der Patient. 
„Dividiert oder nicht dividiert?" 
„Natürlich dividiert. Sonst hätte ich vier 
gesagt. Ich bin mir ganz klar über meinen 
Zustand." 
„Hm," sagte der Arzt, „wie sehen diese 
zwei Aerzte aus, verschieden oder einer wie 
der andere?" 
„Einer so dumm wie der andere," sagte 
der Patient. 
„So," sagte der Arzt, „Ihre Störungen 
scheinen mir doch nur leichter Art zu sein. 
Ich werde Ihnen Tropfen verschreiben." 
„Tropfen," sagte der Patient, „Tropfen 
zum Verreiben und mit den Zehenspitzen 
einzunehmen?" 
„Also wenn Sie, wie es den Anschein hat, 
Tropfen nicht einzunehmen verstehen, werde 
ich Ihnen Pillen verordnen." 
„Ja," sagte der Patient, „Pillen sind mir 
auch lieber. Damit weiß ich gut Bescheid, 
38 
ich habe schon oft Pillen in den Handgelenken 
gegurgelt." 
„Also ich werde ein Pulver wählen," 
sagte der Arzt. 
„Pulver trinke ich leidenschaftlich gerne. 
Ich möchte dann auch noch um vier Flaschen 
Haarwasser bitten, da Sie gerade von Pul­
vern gesprochen haben." 
„Dann müssen Sie in eine Drogerie 
gehen," sagte der Arzt erschöpft. 
„Ich weiß wohl, daß ich dazu eigentlich 
in vier Kolonialwarenhandlungen gehen 
muß, aber ich dachte, daß ich, da ich nun ein­
mal bei vier Rechtsanwälten bin, es ebenso­
gut auch jetzt in vier Grünkramhandlungen 
erhalten könne." 
„Es ist sehr schwer, mit Ihnen zu ver­
handeln," sagte der Arzt, „haben Sie dies­
mal wieder dividiert?" 
„Nein, diesmal habe ich es in der Eile 
vergessen," sagte der Patient, „ich bin mir 
ganz klar über meinen Zustand. Aber Sie 
wissen ja schon, wie ich es meine." 
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„Leider weiß ich das nicht so genau," 
sagte der Arzt. „Kommen Sie lieber morgen 
noch einmal wieder. Ich muß mir Ihren 
Fall, oder um mit Ihnen zu sprechen, Ihre 
zwei oder vier Fälle erst noch überlegen." 
„Was bin ich schuldig?" fragte der Patient. 
„Das hat natürlich bis morgen Zeit — 
oder nein, ich werde Ihnen gleich eine Rech­
nung ausschreiben." 
Dem Arzt war ein Gedanke gekommen, 
der erste Gedanke in dieser Konsultation. Er 
sagte sich: wenn ich ihm eine Rechnung 
schreibe, sieht er vier und bezahlt zwei. Denn 
er dividiert ja, weil er sich klar ist über seinen 
Zustand. Auf die Rechnung schreibe ich 
5 Mark. Er sieht 5553 und streicht die Hälfte, 
wobei er natürlich auch nur die Hälfte be­
zahlen wird. Aber da er zwei Rechnungen 
bezahlt, so bezahlt er 2 X 55 — 110 Mark. 
Damit kann ich mich von dieser leichten Stö­
rung erholen und er wird es bei seinen 
leichten Störungen kaum als eine Störung 
empfinden. 
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„Hier ist die Liquidation," sagte der Arzt, 
„für die Behandlung an leichten Störungen. 
Sie sehen vier Rechnungen? Nicht wahr?" 
„Nein, ich sehe nur eine," sagte der Pa­
tient. 
„Nur eine?" fragte der Arzt enttäuscht, 
„jetzt scheinen Sie aber schwere Störungen 
Ährer leichten Störungen zu haben. Und 
was sehen Sie auf dieser einen Rechnung? 
5555? Nicht wahr?" 
„Nein, 5 Mark," sagte der Patient, be­
zahlte 5 Mark, war geheilt und ging. 




err Theobald Kümmelkorn, in Firma 
Kümmelkorn Nachfolger, Käse en äewil, 
stand in seinem Laden und wickelte kleine 
Käsegebilde emsig in bedrucktes Papier ein. 
Es war eine alte Kunstgeschichte und Herr 
Kümmelkorn warf hin und wieder einen 
wohlmeinenden, scherzhaften Blick auf, die 
nackten Gestalten, bis er sie mit kundigen 
Fingern zu einer Einheit mit seinem Käse 
verwob. Ein Bild gefiel ihm ausnehmend 
und er hielt es länger als sonst in den fetti­
gen Händen: ,Aphrodite von Melos, Mu­
seum Louvre, Paris", stand darunter. 
„Wenn die Arme hätte," sagte Herr 
Kümmelkorn lächelnd, „das wäre eine feine 
Verkäuferin für Kümmelkorn Nachfolger, 
Käse en Mail. Ja, ja, die Pariserinnen!" 
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Man muß erklärend hinzufügen, daß 
Herr Kümmelkorn nicht die Eignung besaß, 
hellenische Plastik mit den Augen des Grie­
chen zu sehen, sondern mit ganz anderen 
Augen, mit Augen, die ihm in diesem Fall 
kartoffelartig aus dem Kopfe quollen. 
In diesem erhabenen Moment, als Herr 
Kümmelkorn versuchte, die Beziehungen 
seiner Käseseele zum klassischen Griechen­
land herzustellen, schrie die Türglocke ver­
ständnislos auf und Frau Schauerlich trat 
in den Laden. Frau Schauerlich war eine 
betagte Dame in einem karierten Umschlag­
tuch, die den guten Ruf von 829 Einwohnern 
ihres Heimatortes mit Ausnahme des 830. 
Einwohners, der sie selbst war, zerkaut 
hatte, sozusagen nach Fletcher zerkaut, daß 
nichts mehr nachgeblieben war. Es glich sich 
aber insofern aus, als sie in ihrem großen 
Gerechtigkeitsgefühl niemand verschont hatte 
außer sich selbst, da sie sich in ihrem großen 
Gerechtigkeitsgefühl sich selbst gegenüber für 
befangen gehalten hatte. 
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„Guten Tag, Herr Kümmelkorn, ich 
möchte einen Kräuterkäse," sagte sie. 
Herr Kümmelkorn nahm einen Kräuter­
käse und wickelte ihn ein, aber nicht in die 
Aphrodite von Melos, sondern in eine be­
langlosere Person. 
„Herr Kümmelkorn," sagte Frau Schauer­
lich, „ich habe diese Nacht geträumt, daß ich 
einen Käse bei Ihnen kaufte und Sie mir 
einen zweiten dazu schenkten." 
„So, so, wie war denn das? Ich dachte, 
Träume bedeuten nichts," sagte Herr Küm­
melkorn. 
„Träume bedeuten sehr viel und das war 
so: mir war, als habe ich ein schönes kleines 
Knäblein geboren und für dieses schöne 
Knäblein war der zweite Kräuterkäse be­
stimmt," sagte Frau Schauerlich und machte 
ein Gesicht, als sei ihr eine überirdische Sen­
dung zuteil geworden. 
Frau Schauerlich war siebzig Jahre alt 
und hatte nach menschlicher Voraussicht eine 
Niederkunft nicht mehr zu erwarten. Zudem 
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konnte man, wenn man Frau Schauerlich 
ansah, die Illusion von der Geburt eines 
schönen Knableins selbst mit Aufbietung der 
tollsten Phantasie nicht mehr in sich her­
stellen. 
„Das scheint mir doch eine kühne Folge­
rung zu sein," sagte Herr Kümmelkorn im 
Bestreben, sich schützend vor seinen Käse zu 
stellen, „daß der kleine Schauerlich, der ja 
auch gar nicht da ist, schon in seiner ersten 
Lebensstunde Kräuterkäse zu sich nehmen 
sollte." 
„Es sind schon größere Dinge geschehen," 
sagte Frau Schauerlich. „Uebrigens, was 
haben Sie denn da für ein Bild auf dem 
Ladentisch? Haben Sie oft solche Bilder bei 
sich?" 
„Ach, eine kleine Pariserin, zum Ein­
schlagen, ja, ich hatte sie gerade zur Hand, 
ja," meckerte Herr Kümmelkorn verlegen 
und bedeckte die Aphrodite von Melos 
schützend mit seiner fettigen Tatze. 
Frau Schauerlich aber ergriff das Bild 
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mit einer gewissen kriminalistischen Bega­
bung und betrachtete es aufmerksam. 
„Das ist ja eine tote Person," sagte sie 
geringschätzig. 
„Wieso tote Person?" fragte Herr Küm­
melkorn verletzt, „weil sie keine Arme hat? 
Deswegen kann sie ruhig leben." 
„Da steht doch Museum" darunter," 
sagte Frau Schauerlich, „im Museum sind 
lauter tote Personen." 
„Schade," sagte Herr Kümmelkorn. 
„Wieso schade? Herr Kümmelkorn, es 
ist gut, daß das niemand gehört hat außer 
mir. Ich habe ja viel Gerechtigkeitsgefühl, 
aber ein anderer 
Herr Kümmelkorn verstand und wickelte 
den zweiten Kräuterkäse ein, wobei er die 
Aphrodite von Melos geschickt unter den 
Ladentisch jonglierte. 
„Es ist schön von Ihnen, daß Sie nun 
auch Gerechtigkeitsgefühl für meine Träume 
haben," sagte Frau Schauerlich, „Sie träu­
men wohl auch oft, Herr Kümmelkorn?" 
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schloß sie mit einem Seitenblick nach dem 
verschwundenen Bild der toten Person. 
„Eigentlich nicht," sagte Herr Kümmel­
korn bescheiden, „oder wenn ich träume, so 
erscheint mir das nicht so klar wie das, was 
ich sonst erlebe. Auch denke ich beim Auf­
wachen immer gleich an Käse und dann 
habe ich alles andere vergessen." 
„Träume sind symbolisch," sagte Frau 
Schauerlich, „man träumt das eine und es 
bedeutet das andere." 
„Ja, wenn die Geburt eines schönen 
Knäbleins Kräuterkäse bedeutet ich 
muß sagen, ich würde auch ganz gerne träu­
men, daß ich ein schönes Knäblein gebäre," 
sagte Herr Kümmelkorn, „das wäre doch 
sehr vorteilhaft, sozusagen ein Traum in 
meiner Branche." 
„Träumen Sie lieber von Läusen. Läuse 
bedeuten Geld," sagte Frau Schauerlich, 
„aber Sie müssen erhabener werden, Herr 
Kümmelkorn. Schalten Sie allen Käse aus 
und denken Sie nur an das Erhabene." 
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Abends vor dem Einschlafen schaltete 
Herr Kümmelkorn allen Käse aus und dachte 
nur an das Erhabene. Er dachte so lange 
an das Erhabene, bis er einschlief, aber trotz 
des scharfen Denkens an das Erhabene 
träumte er nicht von Läusen. Sei es, daß er 
nicht genug an das Erhabene gedacht hatte, 
sei es, daß das Bild der kleinen Pariserin 
in seiner Brieftasche ihn noch beunruhigte 
oder daß seine Käseseele Anschluß an das 
klassische Griechenland suchte — plötzlich sah 
er die Muschelmöbel seines Schlafzimmers 
im Strahlenglanz schimmern und mitten 
darin die Aphrodite von Melos. Herrn 
Kümmelkorn traten die Augen kartoffelähn­
lich aus den Höhlen, er ruderte sehnsuchtsvoll 
mit den Armen und näherte sich der Aphro­
dite von Melos mit den Bewegungen eines 
schlittschuhlaufenden Pavians. 
Doch er erwachte jählings — vor ihm 
im Morgengrauen stand seine Frau und 
schlug ihm mit einem nassen Lappen auf den 
Kopf. 
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„Du Scheusal," schrie sie, „was hast du 
für eine halbnackte Person in deiner Brief­
tasche?" 
„Ach, die kleine Pariserin," haspelte Herr 
Kümmelkorn erschreckt und enttäuscht, „das 
ist doch eine tote Person. Es hat mich inter­
essiert, aus Bildungsdrang, sie ist in einem 
Museum und jedenfalls ausgestopft." 
Frau Kümmelkorn warf den nassen Lap­
pen wieder auf den Boden und nahm die 
Diele weiter damit auf. 
„Ausgestopft oder nicht. Das ist kein 
Bildungsdrang, ich kenne dich, Kümmelkorn, 
und Strafe muß sein. Ich werde mich noch 
heute neu equipieren und du wirst es be­
zahlen." 
Mit diesen Worten walzte Frau KÄm-
melkorn in die Küche und steckte das Bild 
der ausgestopften Person ins Feuer. Frau 
Kümmelkorn hatte sozusagen etwas Grie­
chenfernes. 
Herr Kümmelkorn saß bald darauf be­
drückt in seinem Käseladen und dachte heftig 
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über Träume nach. Wie hatte doch Frau 
Schauerlich sehr richtig gesagt? Man träumt 
das eine und es bedeutet das andere. Wenn 
man träumt, daß man ein schönes Knäblein 
gebärt, so bedeutet das Kräuterkäse und 
wenn man von der toten kleinen Pariserin 
träumt, so bedeutet das Krach und einen 
nassen Lappen um den Kops. Herr Kümmel­
korn beschloß aber, seine Bemühungen noch 
nicht aufzugeben. Er wollte weiter allen Käse 
ausschalten und an das Erhabene denken, 
nach dem Erhabenen aber an Läuse, an 
Läuse und nochmals an Läuse. Das war 
wenigstens etwas, womit man sicher ging. 
Denn Läuse bedeuteten ja keinen Kräuterkäse 
und keinen nassen Lappen, sondern Geld. 
Jeden Abend vor dem Einschlafen schal­
tete Herr Kümmelkorn nun allen Käse aus 
und dachte an das Erhabene, nach dem Er­
habenen aber dachte er an Läuse. Erst wenn 
sich ein ideeller Juckreiz einstellte, schlief er 
ein. Viele Abende dachte er das vergeblich, 
aber nachdem er gelernt hatte, die Gedanken 
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des Abends durch ähnliche Eindrücke des 
Tages zu ergänzen und zu verstärken, indem 
er viel über Läuse las und sleißig mit allen 
Leuten redete, die je eine Laus gesehen oder 
ihr eigen genannt hatten, erlebte er einen 
nie erahnten Erfolg seiner gesteigerten Ge-
dankenverlausung. Vom Schlaf umgaukelt, 
sah er, wie sich die Türen seines Kleider­
schrankes öffneten, und aus ihrem Rahmen 
trat eine Laus in Menschengröße, angetan 
mit einem roten Kleid, blauen Strümpfen, 
weißen Schuhen, einem grünen Hut und mit 
einem zitronenfarbenen Sonnenschirm, den 
sie mit den Oberbeinen umklammerte. Auf­
recht und feierlich langsam schritt sie bis zur 
Muschelbettstatt des Herrn Kümmelkorn. 
Herr Kümmelkorn zitterte vor Erregung wie 
Gallert, der ins Schwanken gekommen ist. 
„Sind Sie eine Laus?" fragte er geist­
reich und voller Tiefe, um allen Zweifel zu 
beseitigen. 
„Ich bin nicht eine Laus. Ich bin die 
Laus, ich bin die Laus der Läuse!" 
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Grüßend bewegte die Laus den Sonnen­
schirm, dann verschwand sie wieder im Klei­
derschrank und seine Türen schlössen sich 
lautlos. 
„Die Laus der Läuse!" murmelte Herr 
Kümmelkorn im Traum und sank in seliger 
Erschöpfung in die Kissen. „Wieviel Geld 
muß das bedeuten!" 
Am anderen Morgen warf Herr Küm­
melkorn nicht einen Blick auf allen Käse, 
auf dem sein Auge sonst in sinniger Versun-
kenheit zu weilen pflegte, er stöberte fieber­
haft in der Post und wühlte geradezu nach 
der großen Geldnachricht. 
Bald fand er sie. Doch war es eine, die 
zu bezahlen, nicht zu erhalten war. Es war 
eine Rechnung. Nein, nicht eine Rechnung, 
es war d i e Rechnung, es war die Rechnung 
der Rechnungen. Es war die Rechnung für 
die Neuequipierung von Frau Kümmelkorn: 
ein rotes Kleid, ein grüner Hut, blaue durch­
brochene Seidenstrümpfe, weiße Schuhe und 
ein zitronenfarbener Sonnenschirm. 
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Herr Kümmelkorn wurde lila im Gesicht, 
das war die einzige Farbe, die hier noch 
fehlte. Herr Kümmelkorn blieb zwar nicht 
lila, aber er blieb seitdem ein Skeptiker und 
das ist noch mehr, als wenn man lila im 
Gesicht ist. Er schaltete alles Erhabene aus 
und dachte nur noch an Käse. So hat er 
auch die Aphrodite von Melos und die Laus 
der Läuse niemals wiedergesehen. 
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Die mythologische Nacht 
^ch hatte abends in der Mythologie ge­
wiesen und war müde eingeschlafen. Nach 
einer Stunde wachte ich auf und der nemeische 
Löwe lag auf meinem Bett. Er riß den 
Rachen aus und machte den aufgeregten Ein­
druck einer Person, die einen verschlucken 
will. 
„Komm, mein Miezchen," sagte ich — 
ich bin sehr katzenfreundlich und freute mich, 
daß ich mal wieder eine Katze im Bett hatte 
— „komm, mein Miezchen, ich will dir Milch 
bringen." 
Der nemeische Löwe sperrte das Maul 
noch weiter auf und brüllte grauenhaft. 
Jedem anderen hätten sich die Haare ge­
sträubt vor Entsetzen. Ich bin aber sehr 
katzenfreundlich und so störte mich das nicht 
sonderlich. 
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„Kß, kß, kß, ich bin nicht Herkules," sagte 
ich, was übrigens leicht zu bemerken war, 
„ich habe aber nur kondensierte Milch im 
Hause. Wird dir das genügen, mein Miez­
chen?" 
Ich öffnete die Dose und filterte dem 
nemeischen Löwen mit einem Suppenlöffel 
kondensierte Milch ein. 
„Rrrrrrr," schnurrte der nemeische Löwe. 
Als die Dose geleert war, legte ich mich 
wieder zu Bett. Der nemeische Löwe lag auf 
meinen Füßen, daß mir die Knochen knack­
ten. Ich bin sehr katzenfreundlich, aber es 
ist doch eine etwas zu große Rasse, um sie 
im Bett zu haben. 
„Rrrrr—rrrr—" schnurrte der nemeische 
Löwe und ich schlief wieder ein. 
Aber mir war keine Ruhe bestimmt. 
Nach einer Weile klingelte es draußen heftig 
und anhaltend. Ich ging an die Tür und 
öffnete. Draußen stand ein Kyklop und leuch­
tete mich mit seinem einen Auge auf der 
Stirn automobillaternenartig an. 
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Ich streckte ihm beide Hände entgegen. 
„Ich freue mich wirklich sehr, Sie einmal 
kennen zu lernen. Ich habe mich immer so 
sehr für Ihr eines Auge interessiert." 
Der Kyklop lächelte geschmeichelt und 
trat näher. 
„Ich möchte hier gerne übernachten," 
sagte er. 
„Mit Vergnügen, aber mein Bett kann 
ich Ihnen nicht anbieten, darin schläft ein 
Kätzchen und schnurrt so friedlich, daß es ein 
Jammer wäre, es zu wecken. Sie kennen 
das Tierchen sicher auch aus Ihrem früheren 
Leben, es ist eine sehr berühmte Miezekatze. 
Aber ich will Ihnen meine Chaiselongue 
zurechtmachen. Nur dürfen Sie sich mit 
Ihrem glühenden Auge nicht auf meine sei­
denen Kissen lege ich bin nicht gegen Feuer 
versichert." 
Der Kyklop beäugte und beleuchtete die 
Chaiselongue und setzte sich darauf. 
„Es kommen noch mehr," sagte er, „wir 
sind auf einem Spaziergang zur Erde be­
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griffen und wollen gerne bei anständigen 
Leuten übernachten." 
„Wenn noch mehr kommen," sagte ich 
erfreut, „werde ich mich garnicht wieder hin­
legen, es klingelt ja dann doch fortwährend. 
Hoffentlich kann ich alle unterbringen. Mit 
der Beköstigung wird es allerdings schwierig 
sein. Ich bin auf so zahlreichen Besuch nicht 
eingerichtet und meine kondensierte Milch hat 
das nemeische Kätzchen ausgetrunken. Ich 
wüßte auch nicht, was ich Ihnen anbieten 
sollte. Früher aßen Sie ja Menschenfleisch, 
aber als Sie zu mir kamen, waren Sie sich 
wohl von vornherein darüber klar, daß Sie 
auf diese bei uns nicht gebräuchliche Kost 
verzichten müßten. Wie wäre es mit Scho­
koladenplätzchen? Ich habe noch einige da­
von und kann sie Ihnen sehr empfehlen." 
Ich reichte ihm die Tüte und der Kyklop 
leuchtete neugierig darin herum. 
„Ihr Auge ist wohl sehr praktisch, da Sie 
gleichzeitig alles illuminieren können, was 
Sie sich betrachten," sagte ich neidisch. 
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Der Kyklop nickte und begann eifrig 
Schokoladenplützchen zu essen. Es schien ihm 
zu schmecken, denn sein Auge leuchtete so 
heftig, daß ich das elektrische Licht abdrehte, 
um Strom zu sparen. Man will doch auch 
etwas von seinen Gästen haben und wenn 
sie nichts zur Unterhaltung beitragen, so ist 
es nett, wenn sie wenigstens selbsttätig 
leuchten. Inzwischen klingelte es wieder und 
jemand schlug sogar in ordinärer Weise mit 
einem Kolben an die Tür. 
„Das kann ja gut werden, es ist offenbar 
eine sehr mythologische Nacht," dachte ich und 
öffnete. 
Vor mir stand ein nackter Mann mit 
einem Stierkopf und einer Keule in der Hand. 
„Sieh, sieh, der Minotaurus," sagte ich 
freundlich. „Aber Sie sind hier nicht im 
Labyrinth, mein Lieber, und brauchen nicht 
mit der Keule um sich zu schlagen — Sie 
sind auch ohnedies eine ganz originelle Er­
scheinung. Wollen Sie auch hier über­
nachten?" 
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„Muh," sagte der Minotaurus, glotzte 
mich mit seinen Ochsenaugen an und kam 
herein. Er ging ungeniert in der ganzen 
Wohnung umher und beschnupperte alle 
Möbel. 
„Zu essen habe ich kaum etwas Passen­
des für Sie," sagte ich bedauernd, „soviel ich 
mich erinnere, waren Sie doch der Herr, der 
sich angewöhnt hatte, athenische Jungfrauen 
zu frühstücken. Sie werden das bei mir nicht 
finden. Ich bin zudem Vegetarier und kann 
mich in Ihre Geschmacksrichtung nicht mehr 
einfühlen." 
„Ich will einen Klubsessel haben," sagte 
der Minotaurus und stierte mich an. Wenn 
ich sage, daß er mich anstierte, so ist das hier 
buchstäblich aufzufassen. 
Ich ärgerte mich. 
„Sie sind hier bei einem Dichter und 
nicht bei einem Knallprotz. Ich biete Ihnen 
an, was ich habe. Wenn Ihnen das nicht 
gefällt, so machen Sie, daß Sie hinauskom­
men. Sie sind nicht der erste Ochse, dem es 
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bei mir nicht gefallen hat. Ich bin ein gro­
ßer Tierfreund, Sie brauchen bloß das ne­
meische Kätzchen zu fragen, aber es hat alles 
seine Grenzen . . 
„Tierfreund? Ochse???" brüllte der 
Minotaurus wütend. „Für wen halten Sie 
mich eigentlich?" 
„Ich halte Sie für den, der Sie sind," 
sagte ich und schob ihn zur Türe. „Wenn 
Sie jetzt nicht ruhig sind, telephoniere ich 
und lasse Theseus holen. Bei mir ist kein 
Klubsessel. Gehen Sie ins Auswärtige Amt, 
dort finden Sie einen und da wird man Sie 
mit Ihrem Ochsenkopf mit offenen Armen 
empfangen." 
Der Minotaurus ging schimpfend ab. 
„Wenn die anderen auch so sind, dann 
lasse ich niemand mehr herein," sagte ich 
ärgerlich. 
„Die anderen sind viel netter," sagte der 
Kyklop und grinste. 
Es klingelte wieder und diesmal standen 
gleich zwei vor der Tür — es waren Sirenen 
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— Jungfrauenköpfe, Vogelleiber und eiserne 
Klauen. Die Zusammenstellung von Mäd­
chen und Federvieh ist ja nichts Außerge­
wöhnliches. Hier aber wußte ich wirklich 
nicht genau zu unterscheiden, ob das mehr 
Huhn oder mehr Jungfrau war. Das ist ja 
überhaupt immer eine schwimmende Grenze. 
Die Sirenen stießen sich mit den Flügeln 
an und kicherten. 
„Putt, putt, putt, putt, putt," sagte ich, 
klappte die Zimmerleiter auseinander und 
lockte die Sirenen heran. „So, nun setzen 
Sie sich auf die Stangen und stecken Sie 
Ihre Mädchenköpfe in Ihr Gefieder. Ich 
habe noch etwas Vogelfutter vom Winter, 
das will ich Ihnen hinstellen." 
Die Sirenen kicherten wieder, stiegen auf 
die Leiter und begannen leise zu singen: „Ist 
denn kein Stuhl da, Stuhl da, Stuhl da, für 
meine Hulda, Hulda, Hulda?" Dabei sahen 
sie mich aus ihren feurigen Augen verfüh­
rerisch an und klapperten mit den Klauen 
den Takt dazu. 
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„New, es ist kein Stuhl da," sagte ich, 
„seien Sie froh, daß Sie auf der Leiter 
sitzen. Ich bin auch nicht Odysseus und auf 
mich machen Ihre Couplets gar keinen 
Eindruck." 
Ich schob noch ein Waschbrett an die 
Leiter, in großer Eile, denn inzwischen klin­
gelte es wieder. 
„So, nun haben Sie auch einen Auslauf, 
wie in einem richtigen Hühnerstall," sagte 
ich wohlwollend und dann öffnete ich die Tür. 
Was jetzt draußen stand, übertraf alle 
meine Erwartungen. Nie war es einem 
menschlichen Auge vergönnt, einen Basilisk 
zu sehen. Mir war es vergönnt. Es ist 
schwer, diese etwas ungewöhnliche Person zu 
beschreiben, aber ich will es versuchen. Man 
denke sich eine Kreuzung zwischen Geier und 
Krokodil, zwischen Onkel Fritz, wenn er Rech­
nungen bezahlen muß, und Tante Emma, 
wenn sie Waschtag hat — und das Ganze 
mit Petroleum Übergossen und angezündet. 
„So ulkig habe ich Sie mir nicht vorge­
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stellt," sagte ich. „Aber gehen Sie in die 
Küche, die anderen Räume sind alle schon 
besetzt. Aus dem Küchentisch liegt ein Paket 
Gesundheitszwieback für Magenschwache und 
Rekonvaleszenten — das können Sie auf­
essen." 
Der Basilisk dankte und ging in die 
Küche. Gleich hinter ihm in der Türöffnung 
erschien die Meduse, eine eklige alte Dame, 
deren Haare sich bewegten. 
„Liebe Frau Gorgo," sagte ich abweisend, 
„mit den Schlangen auf Ihrem Kopf können 
Sie hier nicht herein. Mein Haus ist kein 
Terrarium, lassen Sie also Ihre beweglichen 
Haare draußen." 
„Das sind schon lange keine Schlangen 
mehr," sagte die Meduse kläglich, „sie sind 
im Lauf der Zeit leider ganz entgiftet wor­
den und sind bloß noch ärmliche Regen­
würm erchen." 
„Das ist ganz gleich," sagte ich streng, 
„ich sinde Ihre Perücke unappetitlich. Gehen 
Sie in den Garten hinunter und setzen Sie 
63 
Ihre Regenwürmer dort ab, dann sollen 
Sie mir herzlich willkommen sein." 
Ich schloß energisch die Türe und wandte 
mich in die Küche, um nach dem Basilisk zu 
sehen. Der Basilisk hatte die Gesundheits­
zwieback für Magenschwache und Rekon­
valeszenten samt dem bedruckten Reklame­
umschlag ausgegessen und war durch das 
trockene Gebäck und das reichliche Papier 
durstig geworden. 
„Haben Sie nicht etwas Herzhaftes zu 
trinken?" fragte er mich, „Benzin oder etwas 
Aehnliches?" 
„Benzin habe ich nicht im Hause," sagte 
ich, „gehen Sie in die nächste Automobil­
garage, gleich um die Ecke herum, in der 
selben Straße." 
Der Basilisk empfahl sich dankend. Als 
er gegangen war, bemerkte ich, daß er in­
zwischen eines seiner berühmten Basilisken­
eier gelegt hatte. Ich war lebhaft erfreut 
und beschloß, mir ein Spiegelei daraus zu 
machen, da mir auch etwas flau geworden 
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war nach der langen Nachtwache und den 
vielen doch nicht ganz gewöhnlichen Erschei­
nungen, mit denen ich zu tun hatte. Ich 
steckte den Gasherd an und schlug das große, 
giftgrüne Ei über der Psanne entzwei. Aber 
es wurde kein Spiegelei daraus, sondern ein 
kleiner Basilisk hupfte mir froschartig in die 
Arme und fauchte mich an. Ich war unan­
genehm überrascht, denn erstens hatte ich 
mich auf das Spiegelei gefreut und zweitens 
verstand ich wenig von Säuglingspflege. 
Ich wickelte das kleine Scheusal in eine Decke 
und ging summend mit ihm auf und ab. Wie 
ich das Kind ernähren sollte, war mir un­
klar und ich sah im Geist bereits den Schmerz 
der sympathischen Mutter, die benzinerfrischt 
heimkommen und ihren Sprößling in be­
denklicher Unterernährung vorfinden würde. 
Das Baby entwickelte inzwischen eine nicht 
geahnte Eigenschaft, es spuckte Feuer und 
brachte meine Küchengardinen, bescheidene, 
aber sür mich immerhin wertvolle Produkte 
der Textilindustrie in Gefahr. Ich setzte es 
^ybe--, Grotesken 5 
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auf den Herd, und da es offenbar sein kost­
bares Leben durch einen Dauerbrandofen in 
seinem Magen herleitete, stopfte ich ihm mit 
einer Kohlenschaufel Eierbriketts ins Maul, 
die es gierig verschlang. Ich war beruhigt, 
als es wieder klingelte. Draußen stand der 
Lindwurm und lächelte mich an. Das heißt, 
nicht der Lindwurm stand draußen, sondern 
lediglich sein Kopf war oben bei mir im vier­
ten Stock angelangt, während sein Schwanz, 
wie ich mich durch einen flüchtigen Blick 
überzeugte, noch unten im Parterre war 
und erhebliche Anstrengungen machte, auch 
heraufzukommen. 
„Verzeihen Sie," sagte ich nervös, „ich 
kann nicht warten, bis Sie ganz oben sind. 
Ich habe ein kleines Kind mit Eierbriketts 
zu füttern. Wenn Ihr Schwanz auch oben 
angekommen ist, was nach meiner Schätzung 
gut zehn Minuten dauern kann, klingeln Sie 
bitte noch einmal." 
Ich eilte zu dem kleinen Hinde zurück 
und kam gerade zur rechten Zeit, da es in 
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seiner grenzenlosen Gier nach Eierbriketts 
in die Kohlenkiste gekrochen war und das 
Holz bereits zum Versengen gebracht hatte. 
Jetzt wurde die Türe aufgestoßen und der 
Basilisk stürzte echauffiert herein — ich fah 
nur, wie der Lindwurm immer noch bemüht 
war, sich die vier Treppen langsam hin-
auszukranen. 
„Geben Sie mir mein Kind!" schrie der 
Basilisk unhöflich und offenbar stark erhitzt 
durch den übermäßigen und meiner Ansicht 
auch nicht einmal gesunden Benzingenuß." 
„Hier," sagte ich verletzt, „Sie sollten 
nicht so schreien, sondern sich lieber bei mir 
bedanken, daß ich Ihr Erzeugnis so sorg­
fältig am Leben erhalten habe. Es ist keine 
Kleinigkeit, ein derart feuergefährliches 
Baby zu betreuen und außerdem ist hier kein 
Säuglingsheim und keine Entbindungsan­
stalt für Basiliskeneier. Ich bin Ihnen nur 
dankbar, wenn Sie das Produkt Ihrer Fort­
pflanzungsfähigkeit schleunigst wieder mit­
nehmen." 
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Der Basilisk nahm das Kind in die 
Tatzen, murmelte etwas von Benzin und 
Dankbarkeit und meinte, er würde sich gerne 
erkenntlich zeigen. Mir kam ein Gedanke. 
„Ich will mich nicht belohnen lassen," 
sagte ich, „ich habe Kinder sehr gerne und 
Ihr Kleiner hat unleugbar etwas Scherz­
haftes an sich, das er jedenfalls von Ihnen 
hat. Aber wenn Sie mir einen Gefallen 
tun wollen, so gehen Sie zu meiner Erbtante 
und sehen Sie sie an. Man sagt Ihnen, ich 
weiß nicht ob mit Recht, nach, daß jeder zu 
Stein wird, den Sie mit wirklicher Aufmerk­
samkeit betrachten. Sollte das der Fall sein, 
so muß ich, offen gesagt, gestehen, daß mir eine 
derartige Transfiguration bei meiner Erb­
tante keine unerfreuliche Erscheinung wäre." 
„Wo wohnt Ihre Erbtante?" fragte der 
Basilisk. 
„Krakehlgaffe 7," sagte ich. 
Der Basilisk empfahl sich und im Tür­
rahmen meldete sich freundlich lächelnd der 
Lindwurm und sagte mit empfehlendem 
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Hinweis auf seinen Schwanz, daß er nun 
endgültig mit allem Zubehör seiner Persön­
lichkeit nach oben gekommen wäre. 
„Bitte kriechen Sie ins Badezimmer und 
versuchen Sie nach Möglichkeit Ihrer Größe, 
respektive Länge, in der Badewanne unter­
zukommen. Hier haben Sie noch ein Stück­
chen Emmentaler Käse, das ich eigentlich 
eben selbst essen wollte, das ich Ihnen aber 
gerne überlasse, damit Sie sich von der An­
strengung des Hinaufwindens Ihrer Leib­
lichkeit etwas restaurieren." 
Der Lindwurm kroch ins Bad und 
lächelte wieder freundlich, ohne ein Wort zu 
sagen. Er war offenbar nicht sehr begabt. 
„Wenn Ihnen zu trocken oder zu warm 
wird, dann drücken Sie auf den Knopf, wo 
Brause drauffteht," sagte ich noch. Dann 
ging ich in ein Nebenzimmer, das bisher 
unmythologisch geblieben war und setzte mich 
recht erschöpft auf einen Stuhl. 
Es dauerte nicht lange, da klingelte das 
Telephon. 
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„Wer ist dort?" fragte ich einigermaßen 
erbost. 
„Hier der Basilisk," sagte eine Stimme, 
benzinrauh und unangenehm, „Ihre Tante 
ist zu Stein geworden." 
„Vielen Dank," sagte ich, „aber verzeihen 
Sie die Frage, die für mich eine gewisse 
wirtschaftliche Bedeutung hat: ist sie zu Mar­
mor oder vielleicht zu einem Edelstein ge­
worden?" 
„Zu Bimsstein!" schrie der BasUisk un­
liebenswürdig und hängte ab. 
Zu Bimsstein! Ich muß sagen, diese 
Nachricht traf mich bis ins Innerste. Das 
hatte ich von meiner Tante nicht erwartet. 
Bimsstein war für mich nicht nur eine wirt­
schaftliche Enttäuschung, sondern es verletzte 
auch irgendwie mein Familiengefühl, daß 
eine Tante von mir zu Bimsstein geworden 
sein sollte. Jedenfalls aber mußte ich mich 
sofort vom Tatbestand überzeugen. Es blieb 
ja immer noch die Hoffnung bestehen, daß 
der Basilisk ein nur oberflächlicher Kenner 
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der Mineralogie war oder die ganze Ange­
legenheit überhaupt nicht mit genügender 
Wärme geprüft hatte. Ich fetzte meinen Hut 
auf und eilte die Treppe hinunter, wie nur 
jemand eilen kann, dessen Erbtante zu Stein, 
wenn auch nur zu Bimsstein geworden war. 
Unten an der Hauspforte faßte mich 
jemand am Rockzipfel. Es war die Meduse, 
die sich klagend an mich klammerte. 
„Ich habe meine Perücke auf dem Rasen 
abgelegt und nun sind mir alle meine Regen­
würmer davongekrochen. Jetzt helfen Sie 
mir suchen," sagte sie. 
„Ich habe keine Zeit, Ihre Regenwürmer 
zu suchen. Sammeln Sie sich neue auf Ihren 
Kopf. Ich muß in die Krakehlgasse, meine 
Tante ist zu Bimsstein geworden." 
In der Krakehlgasse herrschte große Auf­
regung. Meine Tante war wirklich zu Bims­
stein geworden und ich muß sagen, daß sie 
garnicht unvorteilhaft aussah in dieser Form 
einer etwas grotesken Plastik. Drei Medi-
zinalräte bestritten die Möglichkeit dieser 
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Todesart, die sie vor sich sahen, und drei 
Pastore weigerten sich, eine Figur von Bims­
stein zu bestatten. 
„Geben Sie mir die Tante," rief ich, „es 
ist meine Tante und ich werde sie verkaufen, 
weil sie aus Bimsstein ist. Es wäre Sünde, 
zu übersehen, daß sie ein, wenn auch nicht 
wertvolles, so doch zur Verarbeitung fähiges 
Material geworden ist." 
Ich lud das bimssteinerne Bildnis auf 
die Schultern und wanderte damit zu einer 
Drogerie, wo ich es verkaufte. Es erwies 
sich, daß es sehr minderwertiger Bimsstein 
war, und da der Drogist jeden Kunstwert der 
Figur hartnäckig in Abrede stellte, mußte ich 
meine Tante für achtzig Mark und siebzig 
Pfennige hergeben. 
Ich beschloß, diesen mich stark enttäu­
schenden Betrag für die neuen Insassen mei­
ner Wohnung auf einen Zug zu veraus­
gaben. Es hatte ja doch keinen Zweck mehr, 
zu sparen, denn ich beerbte nun meine Tante, 
während man sie in kleinen Stücken, sorgsam 
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verarbeitet, sozusagen auf den Markt bringen 
würde. Ich kaufte geräucherte Fische für 
das nemeische Kätzchen, Schokoladenplätzchen 
sür den Kyklopen, Vogelfutter für die 
Sirenen, ein Stärkungsmittel für den Lind­
wurm und Haarwasser für die Meduse. 
Unterwegs kam ich am Auswärtigen Amt 
vorüber und sah durchs Fenster, wie der 
Minotaurus unter scheußlich schmatzenden 
Bewegungen seiner Kinnladen ein Tipp­
fräulein fraß. 
Zu Hause angekommen, fand ich die 
Wohnung in lebhafter Bewegung: der Lind­
wurm duschte sich, daß das ganze Badezim­
mer schwamm, die Meduse war mit einer 
Handvoll Regenwürmer nach oben gekom­
men, aber die Sirenen hatten sie ihr weg­
gefressen. Der Kyklop leuchtete mit seinem 
einen Auge unter der Chaiselongue herum 
und suchte emsig das letzte Schokoladenplätz-
chen, das er offenbar verloren hatte. Nur 
das nemeische Kätzchen schlief immer noch 
und schnurrte so laut, daß ich dachte, der 
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Hauswirt würde mir verbieten, künftig einen 
Motor in meiner Wohnung aufzustellen und 
ihn nachts laufen zu lassen. 
Ich wollte gerade meine Pakete öffnen 
und jedem das ihm Mitgebrachte überreichen, 
als ich etwas erblickte, was meine Glieder 
mit Entsetzen lähmte. Vor mir stand meine 
Tante, Bimsstein oben und Bimsstein unten, 
und sah mich mit einem Blick von Bimsstein 
an. Offenbar war sie dem Drogisten ent­
laufen. Ich hatte ein Gefühl, als ob ich 
Bimsstein anfasse, als ob ich Bimsstein sehe, 
höre, rieche, schmecke, fühle — dann wurde 
ich ohnmächtig und erwachte. 
Allmählich wurde mir nicht ohne eine 
gewisse Enttäuschung klar, daß ich alles nur 
geträumt hatte. Aber konnten nicht Träume 
Vorboten einer verheißungsvollen Wirklich­
keit sein? Ich sprang aus dem Bett, eilte 
ans Telefon und rief meine Tante an. 
„Wie geht es dir?" fragte ich. 
„Warum fragst du so dumm?" sagte 
meine Tante, die offenbar in meiner Stimme 
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etwas gehört haben mußte, was ihr bedeu­
tend mißfiel. „Mir geht es gut." 
„Ich frage, weil ich diese Nacht träumte, 
daß du gestorben seist," sagte ich, was viel­
leicht nicht ganz überlegt und taktvoll war, 
„das heißt, ich träumte eigentlich nicht, daß 
du gestorben, sondern daß du zu Bimsstein 
geworden seist und da hat mich ein Gefühl 
der Besorgnis gedrängt, nach deinem Be­
finden zu fragen." 
Meine Tante hängte den Apparat ab. 
Ich habe mich seitdem nicht mehr mit 
Mythologie beschäftigt. Meine Tante lebt 
heute noch. Aber sie hat mich enterbt und 




Herren Siegfried Kröpelkopf und 
^x Arminius Klapperbein, alleinige Inha­
ber der Firma Kröpelkopf und Klapperbein, 
Neuheiten in allen Branchen, saßen zusam­
men in ihrem Privatbüro. Es war eine 
geheime Sitzung, eine solche, die alle Neu­
heiten aller Branchen um die neueste Neu­
heit der neuesten Branche bereichern und die 
Namen Kröpelkopf und Klapperbein auf 
ewige Zeiten in die Geschichte der Mensch­
heit eingraben sollte. Gegen das, was 
Kröpelkopf und Klapperbein jetzt auf den 
Markt werfen wollten, war die Erfindung 
der Buchdruckerkunst eine matte Leistung, 
die erste Dampfmaschine eine rhachitische 
Schiebkarre und eigentlich der ganze Mensch 
als solcher betrachtet ein Witz ohne Pointe. 
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Die Pointe hatten Kröpelkopf und Klapper­
bein in Händen. 
Diese Pointe der Menschheit war eine 
Essenz von ekliger Farbe, scheußlichem Ge­
ruch und abscheulichem Geschmack. Sie be­
fand sich augenblicklich in einer bauchigen 
Flasche auf dem Tisch zwischen den beiden 
Herren, die sozusagen die Väter der Essenz 
waren. Siegfried Kröpelkopf war ihr geisti­
ger Vater, denn er war der Bedeutendere, 
während Arminius Klapperbein ihr körper­
licher Vater war, denn er hatte die größere 
Kraft und Ausdauer, und hatte die werdende 
Essenz drei Monate lang während der Büro­
stunden geschüttelt, bis sie das geworden, 
als was sie heute anzusprechen war: ein 
Verjüngungsmittel, das gradweise und ge­
radezu ruckartig auch die morschesten Kno­
chen des verlebtesten Individuums in eine 
längst vergangene Iugendepoche zusammen­
zuziehen bestimmt war. 
„Klapperbein," sagte Kröpelkopf und sah 
seinen Socius mit einem Blick an, gegen den 
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Archimedes einen schülerhaften Eindruck ge­
macht hätte, „Klapperbein, der große Mo­
ment ist gekommen. Wir wollen das Ver­
jüngungsmittel versuchen, das der Mensch­
heit ewige Jugend schenkt." 
„Sie kann es brauchen," sagte Klapper­
bein, „und weiß der Himmel, wir können 
es auch brauchen." 
Arminius Klapperbein war praktisch ver­
anlagt und hatte eine gewisse Selbsterkennt­
nis für den täglichen Bedarf in sich. 
Siegfried Kröpelkopf war romantischer, 
wenn auch nicht in Geldsachen. 
„Klapperbein," sagte er, „bedenken Sie, 
nicht nur wir, auch unsere Frauen werden 
sich verjüngen, ein neuer Liebesfrühling be­
ginnt." 
„Ich denke nicht daran, meine Frau zu 
verjüngen," sagte Klapperbein, „und den 
ganzen Zimt von vorne wieder anzufangen. 
Ich verjünge mich selbst und in so verjüng­
tem Zustande verschwinde ich." 
Siegfried Kröpelkopf nahm die Flasche 
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und goß langsam und bedeutungsvoll zwei 
Gläser mit der scheußlichen Essenz voll. Sein 
Blick hatte etwas so Sieghaftes, daß gegen 
ihn Napoleon nach der Schlacht bei Austerlitz 
wie ein begossener Hund ausgesehen haben 
muß. 
„Auf ewige Jugend!" sagte Kröpelkopf. 
„Sagen wir besser, auf eine sozusagen 
perenierende Jugend," meinte Klapperbein, 
der sehr fürs Genaue war. 
Beide tranken. Der Geschmack der Pointe 
der Menschheit schwankte zwischen Leber­
tran und Tinte, neigte aber im Nachgeschmack 
zu Eisengallustinte. Da das, aus die Dauer 
wenigstens, kein angenehmer Geschmack ist, 
tranken beide einige Gläser Likör hinter­
drein, der sich ja in jedem Privatbüro befin­
det und ihm sozusagen erst die Seele der 
Firma verleiht. Von der Seele der Firma 
verleibten sich Kröpelkopf und Klapperbein 
noch ein beträchtliches Quantum ein und 
entschliefen dann tief und fest auf dem Lor­
beer des Erfolges und dem Leder der Klub­
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sessel, nicht ohne daß sie vorher durch ruck­
artige Zuckungen in ihren inneren und äuße­
ren Organen den beginnenden Verjüngungs­
prozeß wahrgenommen hatten. 
Nach Verlauf einiger Stunden klopfte 
der Prokurist der Firma Kröpelkopf und 
Klapperbein an die Türe des Privatbüros. 
Er wußte, daß ein Verjüngungsmittel ge­
plant war und hatte die zur Reklame nöti­
gen Photographien eines alten Mannes von 
besonders ausgeprägtem körperlichen Zerfall 
und eines fchönen Friseurjünglings, die beide 
eine schwache Aehnlichkeit aufwiesen, mit 
größter Mühe und Gewissenhaftigkeit be­
schafft. Ein Tippfräulein hatte darüber­
geschrieben: ,so sah ich aus vor Gebrauch und 
so sah ich aus nach Gebrauch der Essenz 
,Ewige Jugend', was ich der Firma Kröpel­
kopf und Klapperbein, aus freiem Antrieb 
und um meinen Mitmenschen zu helfen, dan­
kend bestätigte/ Der Prokurist klopfte noch 
einmal, es eilte und er wollte das Plakat 
in Auftrag geben, auch wollte er fragen, ob 
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vielleicht eine notarielle Beglaubigung mit 
unleserlicher Unterschrift am Platze wäre. 
Im Privatbüro regte sich nichts. Nur 
ein schwaches Wimmern war von Zeit zu 
Zeit hörbar, das phonetisch an junge Katzen 
erinnerte. 
Dem Prokuristen wurde unheimlich und 
er rief das Tippfräulein heran, das ihr Aus­
sehen als Greis und Jüngling bestätigt hatte. 
Das Fräulein hörte die klagenden Katzen­
laute und benahm sich weder als Mummel­
greis noch als Friseurjüngling, sondern als 
Weib. Sie schrie Mord" und fiel in Ohn­
macht. Der Prokurist goß ihr ein Glas 
Wasser über den Kopf und ließ einen 
Schlosser holen, um die Türe des Privat­
büros zu öffnen. 
Der Schlosser kam, sah und öffnete. Der 
Prokurist und das wiedererwachte Fräulein 
traten ein. Was sie sahen, erinnerte weder 
an einen Mord noch an junge Katzen. 
In den Klubsauteuils der Herren Krö­
pelkopf und Klapperbein hockten zwei wim-
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mernde Säuglinge, die bei näherer Betrach­
tung eine unverkennbare Aehnlichkeit mit 
den Inhabern der Firma Kröpelkopf und 
Klapperbein aufwiesen und in den langen, 
weiten Anzügen der offenbar flüchtigen 
Chefs der Firma einen geradezu kläglichen, 
gleichsam verhöhnten Eindruck machten. 
Es war leider mehr als einleuchtend, daß 
sich die Inhaber der geachteten Firma Krö­
pelkopf und Klapperbein einen scheußlichen 
Scherz mit ihrer, jedenfalls illegitimen, Nach­
kommenschaft erlaubt hatten. Ein solches 
Verbrechen konnte nur in geistiger Umnach­
tung geschehen sein, denn nie hatte man Krö­
pelkopf und Klapperbein einer noch so ge­
ringen Härte gegen Kinder zeihen können. 
Hier aber war nicht nur das unwürdige Ver­
gehen unverkennbar, nein, es lag ihm sogar 
eine sichtlich seit langem in teuflischer Ver­
worfenheit und mit satanischer Ueberlegung 
ausgeführte Vorbereitung zugrunde. Denn 
wie hätten sonst Kröpelkopf und Klapper­
bein mit noch unbekannten Müttern sich in 
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so gräßlicher Gleichzeitigkeit vermehren kön­
nen, wenn nicht in der Stunde unerlaubter 
Liebe schon diese unmenschliche Absicht der 
Verhöhnung des eigenen Blutes bestanden 
hätte, die vielleicht in der Geschichte der 
menschlichen Nachtseiten als einzig dastehend 
gebucht werden würde. 
Dies waren die Gedanken des Proku­
risten, der abends nach Beendigung der täg­
lichen Geschäfte und nach Kassenschluß im 
Pitaval zu lesen pflegte. Man schloß sich 
seiner unabweislichen Logik ohne weiteres 
an. Der Schlosser holte die Polizei und das 
Tippfräulein wickelte die armen, verhöhnten 
und ausgesetzten Nachkommen einer einst so 
rühmlichen und nun für immer gefährdeten 
Firma in Geschäftshandtücher und Schreib­
maschinenpapier. Dann brachte sie die im­
mer noch wimmernden Geschöpfe in ein 
Säuglingsheim, wo sie, ausgehungert wie 
sie waren, begeistert die Flasche nahmen. 
Denn weder der Prokurist, noch der Schlosser 
oder das Tippsräulein waren aus physiolo-
6" 
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gisch erklärbaren Gründen in der Lage ge­
wesen, die Säuglinge zu ernähren und zwar 
erstere überhaupt nicht und in keinem Falle 
und die letztgenannte noch nicht, weil ihre 
derzeitige Ausbildung sich lediglich auf Ste­
nographie und Schreibmaschine beschränkt 
hatte, die beide für die Entwicklung der 
Muttermilch von sekundärer Bedeutung sind. 
Die Polizei beschlagnahmte die, wie es 
später in den Akten hieß, ,zur Verhöhnung 
von Säuglingen eigenen Blutes gedient ha­
benden Herrenanzüge' und der Prokurist 
verständigte die Ehefrauen Kröpelkopf und 
Klapperbein telefonisch und schonend von 
der legitimen Einbuße und dem illegitimen 
Zuwachs beider Familien, worauf die also 
Getäuschten ebenso wortreich als wütend 
noch am gleichen Tage die Scheidungsklage 
einreichten. 
Siegfried Kröpelkopf und Arminius 
Klapperbein hatten sich inzwischen, gestärkt 
durch mehrfachen Genuß der Milchflasche, 
einem erquickenden Schlummer in den Bet­
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ten des Säuglingsheims hingegeben und er­
wachten nun gegen Mitternacht durch das 
quäkende Geschrei offenbar sehr zahlreicher 
Kinder. Die Verjüngungsessenz hatte in 
ihrer Wirkung bereits nachgelassen und Krö­
pelkopf und Klapperbein bemerkten nicht 
ohne Erstaunen, daß sie in Betten lagen, 
deren Umfang etwas deutlich Beengendes 
an sich hatte und ungefähr den Eindruck er­
zeugte, den ein Walfisch in einer Sardinen­
dose haben könnte. Befremdet bemerkten 
sie ferner, daß sie in Windeln gewickelt wa­
ren, und daß sie auf diesen seit langem nicht 
mehr gewohnten Kleidungsstücken den Na­
men des städtischen Säuglingsheims lasen. 
Es ließ sich auch nicht leugnen, daß die Win­
deln wie auch die sie umgebende, einem 
Steckkissen ähnliche Hülle durchaus als eine 
mangelhafte Bedeckung ihrer Blöße anzu­
sehen waren. 
Wie kamen sie, die Inhaber der geachte­
ten Firma Kröpelkopf und Klapperbein, in 
Windeln und Steckkissen, in einen Saal 
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trompetender Säuglinge? Zuerst dachten sie 
an einen Traum, an eine vielleicht nicht ge­
kannte, visionäre, in der Verwandtschast der 
Idee liegende Nebenwirkung ihrer Ver­
jüngungsessenz. Bald aber kam ihnen die 
fruchtbare Gewißheit der Wirklichkeitswir­
kung ihres Mittels zum Bewußtsein. Sie 
hatten zu viel getrunken, sie waren nicht 
nur verjüngt, sie waren zu Säuglingen ge­
worden und als solche gefunden und hier­
hergeschafft worden und noch dazu als Säug­
linge mit Aehnlichkeit von sich selbst! Die 
Folgen waren nicht auszudenken! Sie sahen 
schon ihre Frauen im Geiste — und wohl 
ihnen bei allem Unwohlsein, daß sie sie nur 
im Geiste sahen! 
Nur eine schnelle Tat konnte hier Helsen. 
Sie mußten fliehen und die Säuglinge, zu 
denen sie selbst geworden waren, auch sel­
ber wieder dem Säuglingsheim sozusagen 
rauben. Glücklicherweise lag der Saal der 
Flaschenkinder im Erdgeschoß und einen 
Augenblick, als die wachehabende Schwester 
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hinausgegangen war, benutzten die Herren 
Kröpelkopf und Klapperbein, um diesem für 
sie nicht angemessenen und bei längerem Auf­
enthalt kompromittierenden Ort durch ein 
Fenster zu entweichen. 
Durch die nachtstillen Straßen eilten sie, 
nur mit Windeln und den ohne Sachkennt­
nis um sich gruppierten Steckkissen bekleidet, 
atemlos zur Stadt hinaus. Glücklicherweise 
begegneten sie nur einem Professor der rö­
mischen Geschichte, der sie für Lemuren hielt 
und später ein Buch über die innere Wahr­
scheinlichkeit der altrömischen Vorstellungs­
welt schrieb, das viel Aufsehen machte. 
Die Erregung in der Stadt war am an­
deren Tage eine geradezu unbeschreibliche. 
Die Zeitungen brachten lange und sehr geist­
reiche Aufsätze über den sensationellen Fall, 
der wie kaum jemals ein anderer in die 
tiefsten Nachtseiten menschlichen Empfindens 
hineingeleuchtet habe. Der Staatsanwalt 
erhob die Anklage wegen Kindesaussetzung, 
wegen Verhöhnung des eigenen Blutes in 
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den eigenen Herrenanzügen und wegen Kin­
desraubes aus einem städtischen Säuglings­
heim. Er setzte eine angemessene Belohnung 
auf die Ergreifung von Kröpelkopf und 
Klapperbein, auf die Auffindung der ge­
raubten Säuglinge oder deren unbekannter 
Mütter aus. Allgemein war das Bedauern 
mit diesen unschuldigen Opfern und den Ehe­
frauen Kröpelkopf und Klapperbein. Selt­
samerweise förderten die eifrigen Recherchen 
der tüchtigsten Beamten zutage, daß in dem 
Städtchen seit mehreren Monaten keine 
Frau ein Kind zu Welt gebracht habe. Die 
Firma Kröpelkopf und Klapperbein erlosch. 
Der Prokurist schrieb einen Aufsatz über 
seine Erlebnisse für den neuesten Pitaval 
und das Tippfräulein gab ihren Beruf auf 
und wandte sich einer Beschäftigung zu, die 
für die Erzeugung von Muttermilch nicht 
mehr von sekundärer, sondern von primärer 
Bedeutung war. 
Siegfried Kröpelkopf und Arminius 
Klapperbein lebten einige Zeit in Höhlen, 
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machten sich aus den Steckkissen und Win­
deln eine Art Badehose und nährten sich von 
Nüssen und Wurzeln. Dann stahlen sie in 
einem Bauernhause Kleider, flüchteten über 
die Grenze und gründeten im Ausland eine 
neue Firma mit den veränderten Namen 
Kröpelbein und Klapperkopf, Neuheiten al­
ler Branchen. 
Die Verjüngungsessenz ist leider verloren 
gegangen. Die Flasche zerbrach bei der amt­
lichen Beschlagnahme ,der zur Verhöhnung 
von Säuglingen eigenen Blutes gedient ha­
benden Herrenanzüge' und ihr Inhalt ergoß 
sich auf den Boden des Privatbüros, wo die 
kostbare Flüssigkeit von Mäusen ausgeleckt 
wurde. 
Seltsamerweise entdeckte man einige 
Tage darauf eine höchst sonderbare Sorte 
Hausmäuse von nie gesehener Kleinheit in 
den Geschäftsräumen der Firma Kröpelkopf 
und Klapperbein. Die Tierchen hatten unge­
fähr die Größe einer Wanze in gutem Er­
nährungszustand und wurden einem Zoolo­
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gen zur Beobachtung übergeben. Dieser 
setzte sie in ein Glas und fand am anderen 
Morgen gewöhnliche Mäuse im Behälter 
seiner Gelehrsamkeit. Er schrieb hierauf ein 
überaus fesselndes Werk über ,Sinnes­
täuschungen allgemeiner und spezieller Na­
tur an der Hand der Hausmaus (mus 60. 
mestica/, das heute noch an allen Hoch­
schulen als mustergültig anerkannt ist. 
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Die physische Person 
Friseurgehilfe Heinrich Hilflos hatte 
^-^drei Stunden vo r der Kanzlei für Paß­
angelegenheiten und eine halbe Stunde i n der 
Kanzlei für Paßangelegenheiten gewartet. 
Seine Augen waren verblödet, sein linker 
Arm vertaubt, sein rechter Arm völlig fühl­
los, sein linkes Bein eingeschlafen und sein 
rechtes Bein sichtbarlich kürzer geworden. 
Sein Kopf glich einem gefüllten Mülleimer 
und sein Magen einem leeren Mülleimer. 
Sonst aber ging es ihm noch gut, als ihn 
der Beamte endlich ansah. 
„Was wollen Sie?" fragte der Beamte. 
„Ich habe meine Ausweispapiere verlo­
ren und möchte mir gerne neue beschaffen." 
„Wie heißen Sie?" 
„Heinrich Hilflos." 
„So heißt man nicht." 
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„Ich sagte nicht, daß man so heißt, son­
dern daß ich so heiße." 
„Was sind Sie?" 
„In erster Linie Mensch, in zweiter 
Linie Haarkünstler." 
„Wo sind Sie geboren?" 
„In Alt-Neutomischl." 
„In welchem Kreis?" 
„In gar keinem Kreis, in einem Bett." 
„Sind Sie blödsinnig?" 
„Nein, ich bin Haarkünstler." 
„Haben Sie -Zeugen dieser Geburt?" 
„Ich bin der Ansicht, daß meine Mutter 
zugegen gewesen sein muß und würde sie 
gerne als Zeugin empfehlen." 
„Wo lebt Ihre Mutter? Hat sie Aus­
weispapiere?" 
„Davon wollte ich eben sprechen. Ich 
weiß nicht genau, wo sie sich jetzt aufhält. 
Sie hatte zwar einen Totenschein, das heißt 
ich hatte ihn, aber ich habe ihn nicht mehr, 
weil ich meine Ausweispapiere verloren 
habe und nun neue haben möchte." 
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„Ihre Mutter ist also tot?" 
„Ich weih nicht, ob sie Lot ist. Niemand 
weiß das. Aber sie ist gestorben." 
„Was war Ihre Mutter?" 
„Meine Mutter war eine Frau." 
„Das meine ich nicht. Ich meine, was 
sie von Beruf war." 
„Vielseitig." 
„Wer war Ihr Vater?" 
„Ich nehme an, daß mein Vater ein 
Mann war." 
„Sind Sie schwachsinnig?" 
„Nein, ich bin Haarkünstler." 
„Ich will wissen, wie Ihr Vater hieß?" 
„Das habe ich auch oft wissen wollen." 
„Sie wissen es also gar nicht?" 
„Nein, ich weiß es nicht. Meine Mutter 
war sehr gewissenhaft und äußerte sich nur 
über Dinge, die sie ganz bestimmt wußte." 
„Wer waren Ihre Großeltern?" 
„Meine Großeltern waren die Eltern 
meiner Mutter." 
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„Ich will wissen, was sie von Beruf 
waren." 
„Mein Großvater war ein Mann und 
meine Großmutter war eine Frau. Etwas 
Aehnliches nehme ich auch von den Groß­
eltern meines Vaters an." 
„Sind Sie oft so verwirrt?" 
„Nein, ich bin Haarkünstler." 
„Wann ist Ihre Mutter geboren?" 
„Das weiß ich nicht. Jedenfalls aber 
nach meinen Großeltern." 
„Das kann ich mir auch so denken." 
„Warum fragen Sie mich etwas, was 
Sie sich auch so denken können?" 
„Ich werde Sie hinausschmeißen lassen. 
Sie wissen wohl nicht, wo Sie sich befinden?" 
„Außer meinen Armen und Beinen, die 
eingeschlafen sind, und von denen ich nicht 
weiß, wo sie sich befinden, befinde ich mich 
auf einer Behörde. Ich bin Haarkünstler 
und habe meine Ausweispapiere verloren. 
Ich möchte gerne neue haben." 
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„Haben Sie irgend einen Beweis Ihrer 
Person?" 
„Ich habe eine unbezahlte Wäscherech­
nung." 
„Das ist kein Beweis." 
„Wenn Sie sie bezahlen wollten, würden 
Sie bemerken, daß es sich um eine wirkliche 
Wäscherechnung handelt." 
„Eine Wäscherechnung ist aber kein 
Mensch, Sie müssen mir beweisen, daß Sie 
ein Mensch sind." 
„Das ist auf einer Behörde sehr schwie­
rig." 
„Sie sind begriffsstutzig." 
„Nein, ich bin Haarkünstler." 
„Es ist vor der Hand gleichgültig, ob 
Sie Haarkünstler sind. Erst müssen Sie den 
Beweis erbringen, daß Sie eine physische 
Person sind." 
„Ich dachte, ein Haarkünstler wäre eine 
physische Person." 
„Das leugne ich nicht. Aber erst muß 
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man eine physische Person sein, um ein Haar­
künstler zu werden." 
„Ich sagte ja schon, daß ich in erster 
Linie Mensch, in zweiter Linie Haarkünst­
ler bin." 
„Wenn Sie keine Papiere haben, sind 
Sie gar nichts, weder ein Mensch, noch ein 
Haarkünstler. Gehen Sie zu einem Arzt 
und lassen Sie sich bestätigen, daß Sie eine 
physische Person sind. Dann will ich sehen, 
was sich weiter machen läßt." 
Heinrich Hilslos weckte seine eingeschla-
senen Beine und ging zu einem Arzt. 
„Was fehlt Ihnen?" fragte der Arzt. 
„Ein Papier," sagte Heinrich Hilflos. 
„Das bekommen Sie in einem Papier­
geschäft und nicht bei mir," sagte der Arzt. 
„Die Papiere, die ich in einem Papier­
geschäft bekomme," sagte Heinrich Hilflos, 
„beweisen nicht, daß ich ein Mensch bin. Ich 
brauche ein Papier, das beweist, daß ich ein 
Mensch bin, eine physische Person." 
„Sie sind an die falsche Adresse gekom­
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men," sagte der Arzt, „ich will Ihnen eine 
andere Adresse aufschreiben." 
Der Arzt schrieb ihm eine Adresse auf 
und Heinrich Hilflos empfahl sich dankend. 
Auf der Straße besah er sich das Papier 
und die Adresse. Es war die Adresse der 
städtischen Irrenanstalt. 
Heinrich Hilflos beschloß nicht dorthin zu 
gehen. Er steckte das Papier mit der 
Adresse in die Tasche und begab sich wieder 
aus die Kanzlei für Paßangelegenheiten. Er 
wartete wieder drei Stunden vor der 
Kanzlei für Paßangelegenheiten und eine 
halbe Stunde i n der Kanzlei für Paßange­
legenheiten. Diesmal war nicht sein linker, 
sondern sein rechter Arm vertaubt, nicht 
sein rechter, sondern sein linker Arm völlig 
fühllos geworden, und nicht sein linkes, son­
dern sein rechtes Bein eingeschlafen, wäh­
rend nicht sein rechtes, sondern sein linkes 
Bein sichtbarlich verkürzt war. Sein Kopf 
glich nicht mehr einem gefüllten Mülleimer, 
sondern einem verunglückten Automobil und 
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sein Magen nicht einem leeren Mülleimer, 
sondern einem entladenen Güterwagen der 
staatlichen Eisenbahnverwaltung. Sonst 
aber ging es ihm noch gut, als ihn der Be­
amte anredete. 
„Was wollen Sie?" fragte der Beamte. 
„Ich habe das Papier über den Beweis 
meiner physischen Person von einem Arzt 
gebracht." 
Der Beamte besah sich das Papier. 
„Das ist die Adresse des städtischen Irren­
hauses." 
„Das weiß ich. Der Arzt hat sie mir 
aufgeschrieben." 
„Warum sind Sie nicht hingegangen?" 
„Mir war, als wäre es besser, wenn Sie 
selbst hingingen." 
„Wie meinen Sie das?" 
„Ich meine, es würde dem städtischen 
Irrenhaus eher gelingen, Sie persönlich als 
durch meine Vermittlung zu überzeugen, 
daß ich eine physische Person bin." 
„Es handelt sich nicht darum, daß ich 
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überzeugt werde," sagte der Beamte. „Ich 
habe gar nichts dagegen, daß Sie eine phy­
sische Person sind. Aber ich muß es akten­
mäßig erhärtet haben. Die Menschwerdung 
einer physischen Person ist ein aktenmäßiger 
Vorgang, keine Ueberzeugungssrage. Seien 
Sie doch nicht so schwach von Begrisf." 
„Nein, ich bin Haarkünstler." 
„Das interessiert mich nicht. Gehen Sie 
und beschaffen Sie mir die Erhärtung Ihrer 
physischen Person." 
Heinrich Hilflos weckte seine eingeschlä­
ferten Beine und ging. Aber er ging nicht 
in die städtische Irrenanstalt, von der er sich 
offenbar wenig versprach, sondern zu einem 
Tischler. Hier erstand er sich ein drei Zoll 
dickes Eichenbrett von bemerkenswerter 
Härte, denn es handelte sich ja um eine Er­
härtung seiner physischen Person. 
Mit diesem Eichenbrett bewaffnet begab 
er sich abermals in die Kanzlei für Paß­
angelegenheiten, wo er diesmal nicht zu war­
ten brauchte. Da er sich das Brett vor den 
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Kopf hielt und so einen ausgesprochen amt­
lichen Eindruck machte, wurde er anstandlos 
vorgelassen, während alle die anderen Leute 
ohne Brett vor dem Kops sich ihre Beine 
bis zu einem erstaunlichen Tiefegrad in den 
Bauch hineinstanden. 
Heinrich Hilflos trat ohne ein Wort zu 
sagen auf den Beamten zu, der von ihm die 
Erhärtung seiner physischen Person ver­
langt hatte, und schlug ihn mit dem drei Zoll 
dicken Eichenbrett auf den Kopf. 
Das Brett zersplitterte. 
Der Beamte sah auf und hatte die un­
klare Empfindung, als sei ihm irgendjemand 
irgendwie zu nahe getreten. 
Er stellte Strafantrag wegen versuchter 
Beamtenbeleidigung und Heinrich Hilflos 
wurde eingesperrt. Bei seiner Freilassung 
erhielt er ein Papier mit der amtlichen Be­
glaubigung seiner Haft und dem Vermerk: 
Heinrich Hilflos, Haarkünstler, vorbestraft. 
Daraufhin bekam er anstandslos neue 
Ausweispapiere, auf denen ihm beglaubigt 
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wurde, daß er nicht nur Mensch und Haar­
künstler, sondern eine physische Person sei 
und daß sich seine Menschwerdung auf 
aktenmäßigem Wege vollzogen gehabt habe. 
101 
Kapilaldeutsch 
/Thaddäus Schmachtvoll war ein deutscher 
"^Dichter und besaß demgemäß zwei 
Hemden, so daß er solche wechseln konnte. 
Er war überaus dankbar, daß er die Hem­
den wechseln konnte, denn sonst konnte er 
nichts wechseln, vor allem kein Geld, weil 
er solches nicht hatte. Denn der Beruf eines 
deutschen Dichters ist zumeist mit einem so­
zusagen kapitalfernen Dasein verbunden. 
Thaddäus Schmachtvoll träumte davon, 
daß er einmal ein Kapitalist sein würde, 
nämlich wenn zu einem leider noch nicht 
genau zu bestimmenden Termin der zehnte 
Band seiner Lyrik in der hundertsten Auf­
lage erscheinen würde. Das vorauszusagen, 
war nicht ohne Schwierigkeit, denn vorerst 
war der erste Band seiner Lyrik noch in 
keiner Auflage erschienen. Trotzdem wurde 
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Thaddäus Schmachtvoll Kapitalist und zwar 
durch einen Gönner, einen Kunstmäzen und 
Trikotagenknöpfefabrikanten, der ihm eines 
abends nach dem Genuß der dritten Flasche 
Sekt und der siebenten Havanazigarre 100 
Mark schenkte. 
Thaddäus Schmachtvoll beschloß seinen 
Kapitalismus sozusagen festzulegen. Er 
ging auf eine Bank, wo er noch nie gewesen 
war, und eröffnete ein Konto von 100 Mark. 
Nach einer halben Stunde erschien er wieder 
und erhob, zum ersten Mal in seinem Le­
ben, von seinem eigenen Konto 95 Mark 
50 Pfennige. Den Rest ließ er stehen, damit 
er sich verzinse, denn von diesem ihm un­
geläufigen Vorgang versprach sich Thaddäus 
Schmachtvoll ungeheuer viel. Er verband 
diese ihm noch unbekannte Erfahrung am 
Gelde intuitiv mit der Fruchtbarkeit eines 
Kaninchens. Den erhobenen Betrag ver­
brauchte er am gleichen Abend restlos in 
einem jähen Anfall von Lebensbejahung. 
Am anderen Morgen erhielt er von der 
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Bank das folgende Schreiben, von dem er 
bei Empfang des Briefes erst eine sensatio­
nelle Nachricht über seine Zinsen erwartet 
hatte. 
„Betr. Ihr Konto No. 1081. 
Sie zahlten bei uns Mark 100 ein, wo­
für wir Sie Wert 4 dieses erkannten, und 
erhoben bei uns Mark 95 auch 50 Pfennige, 
wofür wir Sie Wert 4 dieses belasteten, 
zuzüglich unserer Portospesen von 1 Mark 
auch 25 Pfennigen Wert 4 dieses, womit 
verbleibt ein Saldo zu Ihren Gunsten von 
3 Mark auch 75 Pfennigen, wofür wir Sie 
Wert 4 dieses erkannt haben. Zu obigem 
Betreff bemerken wir, daß wir künftig an­
fallende Gebühren in gleicher Weise zu 
Ihren Lasten gehen lassen werden und 
verbleiben ohne mehr für heute 
hochachtungsvoll." 
Thaddäus Schmachtvoll, der als deut­
scher Dichter bisher nur die deutsche Sprache 
gekannt hatte, bekam ein nebelähnliches Ge­
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fühl im Kopf, empfand aber einen Brief 
einer Bank als etwas Neuartiges und hatte 
das Gefühl, daß er in höflicher Form seinen 
Dank auszusprechen habe. 
Er schrieb, nicht ohne wesentliche Mühe: 
„Ihren Brief habe ich erhalten und 
habe zu obigem Betreff mit heißem Dank 
ersehen, daß Sie mich, obwohl belastet, 
doch nach so kurzer Bekanntschaft erkannt 
haben, und daß Sie Wert 4 dieses mit 
allen künftig anfallenden Gebühren ohne 
mehr für heute hochachtungsvoll verblie­
ben sind, was ich ebenso herzlich erwidere." 
Nach dieser Arbeit oder, man kann viel­
leicht sagen, dieser Tat, bemerkte Thaddäus 
Schmachtvoll noch ein zweites Schreiben auf 
seinem Frühstückstisch oder auf dem Versuch 
eines solchen. Es war eine Benachrichtigung 
jener Behörde, die kurz und treffend mit 
dem Namen Einkommensteuerveranlagungs­
kommission bezeichnet wird. Dieses Wort 
von siebenunddreißig Buchstaben war 
Thaddäus Schmachtvoll nicht unbekannt und 
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er verband mit ihm keine tollen Hoffnungen 
auf Zinsen. 
Vorerst ersah er, daß Steuern nicht er­
hoben, sondern gehoben werden, denn es 
handelte sich um die Steuerhebestelle. Diese 
Hebestelle hatte ein Band mit einer Nummer 
und eine Heberolle, während Thaddäus 
Schmachtvoll bloß ein Strumpfband ohne 
Nummer besaß und eine Heberolle oder an­
dere Rolle überhaupt nicht in seinem Besitz 
hatte. 
„Sie werden hierdurch ersucht," las er 
nicht ohne Bewunderung, „die laut Steuer­
zettel fälligen 6 Mark auch 86 Pfennige dem 
obigen Finanzamt einzuzahlen, widrigenfalls 
unverzüglich zur Pfändung geschritten wird. 
Ohne Aufhalt nachgenannter Schuldigkeit 
steht Ihnen das Rechtsmittel der Berufung 
Zu, welche binnen einer Ausschlußfrist von 
28 Tagen von dem auf die Zustellung dieser 
Benachrichtigung folgenden Tage ab bei der 
der Einkommensteuerveranlagungskommis­
sion übergeordneten Behörde, diesfallfig 
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dem Herrn Iustizminister, beizubringen ist. 
Sie werden des weiteren aufgefordert, den 
Nachweis zu erbringen, daß Sie kein an­
fälliges Kapital besitzen und keinerlei Nutz­
nießungsrechte aus Liegenschaften herleiten. 
Eine nochmalige Zahlungsaufforderung fin­
det nicht statt." 
Thaddäus Schmachtvoll bekam ein nebel­
ähnliches Gefühl im Kopf. Auch hatte er 
den unbestimmten Eindruck einer gewissen 
Drohung, von der ihm das Schreiben der 
Behörde mit den siebenunddreißig Buchsta­
ben nicht frei erschien. Doch klang der 
Schluß mit der Versicherung, daß keine wei­
tere Zahlungsaufforderung erfolgen werde, 
so tröstlich, daß er beschloß, sich dafür in 
höflichster Weise erkenntlich zu zeigen. 
Er schrieb, nicht ohne wesentliche Mühe: 
„An das obige Finanzamt. 
Ihr Schreiben mit Band und Hebe­
rolle, welche beide ich nicht besitze, habe 
ich erhalten und danke Ihnen herzlichst, 
daß eine weitere Zahlungsaufforderung 
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nicht erfolgen soll. Daß Sie auf eine bei 
mir ja auch ganz erfolglose Pfändung ver­
zichten, ersehe ich mit Freude auch dar­
aus, daß Sie nur zu einer Pfändung 
schreiten, es also offenbar nicht zur Pfän­
dung selbst kommen lassen wollen. Auf 
eine Berufung verzichte ich, denn man soll 
nichts berufen, darin bin ich abergläubisch 
und die nachgenannte Schuldigkeit kann 
ich nicht bezahlen, weil ich sie nicht habe, 
noch haben werde. Meine Liegenschaften 
sind zwei Hemden, so daß ich stets eins 
wechseln kann, aber ich habe keine Nutz­
nießung außer dem Anziehen. Mein Ka­
pital besteht aus 3 Mark auch 75 Pfenni­
gen, womit ich nach Belastung erkannt 
worden bin Wert 4 dieses und wobei man 
ohne mehr für heute hochachtungsvoll ver­
blieben ist. Ich fürchte, es wird auch ohne 
mehr für morgen und übermorgen sein. 
Anfällig ist mein Kapital nicht, es ist klein 
und schwach und fällt keinen an. Es ist 
froh, wenn man ihm selbst nichts tut. 
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Diesfallsig habe ich zu obigem Betreff 
nichts mehr hinzuzufügen." 
Am anderen Tage schrieb die Bank, daß 
sie das Konto des Herrn Thaddäus Schmacht­
voll gelöscht habe, da sie nicht gewohnt sei, 
sich von ihren Kunden bei Ausübung ihrer 
Geschäftsgebräuchlichkeit verhöhnen zu lassen. 
Sie übersandte ferner nach Abzug der an­
fälligen Gebühren, mittels obiger Überwei­
sung durch fraglichen Postscheck an genannte 
Adresse den Restbetrag von 3 Mark auch 
5 Pfennigen, ohne jedoch diesmal ohne mehr 
für heute hochachtungsvoll zu verbleiben. 
Eine halbe Stunde darauf erschien ein 
tatkräftiger Beamter der Behörde mit den 
siebenunddreißig Buchstaben und schritt bei 
Herrn Thaddäus Schmachtvoll zur Pfän­
dung, wobei er jedoch diesfallsig nichts wei­
ter eruierte und auch beschlagnahmte, als 
das inzwischen durch fraglichen Postscheck 
obiger Ueberweisung an genannte Adresse 
angefallene Kapital von 3 Mark auch 
5 Pfennigen. 
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Der Beamte kündigte ferner an, daß man 
nach geschrittener Pfändung ohne Aufhalt 
zu einem Strafverfahren wegen Beleidi­
gung einer Behörde von siebenunddreißig 
Buchstaben schreiten werde. 
Thaddäus Schmachtvoll fühlte sich schwer 
belastet und erkannte, daß er als deutscher 
Dichter mit einem Deutsch belastet war, das 
in seinem Vaterlande diesfallsig als solches 
nicht erkannt werde. Er verkaufte sein eines 
Hemd, erkannte sich mit dem anderen, be­
lastete sich mit zehn Bänden seiner anfälligen 
Lyrik, und schritt zur Auswanderung mit 
einem Taschenmesser auch einer Zahnbürste 
nach Afrika, wo nachgenannte Schuldigkeit 
das vorgenannte Deutsch obengenannter In­
stitutionen zu kennen keinessallsig und in 
keinerlei Betreff bekannt ist. Und dort ver­
blieb er, ohne mehr für heute. 
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Das Gerippe 
s war gegen Mitternacht, als es an die 
Tür meines Arbeitszimmers klopfte. 
Es klopfte knöchern, also konnte es nicht 
meine Wirtschafterin sein, denn diese wiegt 
annähernd dreihundert Pfund und ihre fet­
ten Finger federn wie Gummireifen eines 
Automobils. Es klopfte nochmals, energi­
scher und noch knöcherner. Die Tür wurde 
geöffnet und herein trat ein komplettes Ge­
rippe mit Stundenglas und Sense. Das 
Gerippe zeigte sein sozusagen dauerndes 
Grinsen in wenig anheimelnder Weise und 
sagte, ohne mich irgendwie zu begrüßen: 
„Fort mußt du, deine Uhr ist abgelaufen." 
„Es ist talentlos von Ihnen, daß Sie 
einem Theaterkritiker gegenüber Schiller 
zitieren," sagte ich, „oder wollen Sie Ähre 
I i i  
Begabung für Vortragskunst von mir prü­
fen lassen? Dann muß ich Ihnen gleich von 
vornherein sagen, daß Sie nicht zur Bühne 
gehen können. Ihr Organ mag noch so 
schön sein und Sie können Talent in jeder 
Rippe haben, aber Ihr Aeußeres ist für das 
Theater nicht mehr ganz geeignet. Sie wer­
den selbst zugeben müssen, daß Ihre Jugend­
lichkeit gelitten hat." 
„Du mußt sterben," sagte das Gerippe 
und schwang seine Sense. 
„Bitte stellen Sie die Sense in die Ecke," 
sagte ich, „es ist unschicklich, mit landwirt­
schaftlichen Geräten solcher Größe in ein 
Arbeitszimmer zu kommen." 
Das Gerippe vergrößerte erstaunt seine 
Augenhöhlen, stellte aber sein landwirtschaft­
liches Symbol an die Wand. 
„Nun nehmen Sie Platz," sagte ich 
freundlich, „was verschafft mir die Freude 
Ihres Besuches?" 
Das Gerippe setzte sich klappernd in einen 
Sessel. 
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„Deine Uhr ist abgelaufen," sagte es und 
sah mich ärgerlich an. 
„Sie haben eine etwas stereotype Art, 
sich zu unterhalten," sagte ich, „aber meine 
Uhr ist nicht abgelaufen, ich habe sie eben 
aufgezogen." 
Das Gerippe stellte sein Stundenglas auf 
den Tisch und wies mit einem nicht sehr 
sauberen Knochenfinger darauf hin. 
„Ich richte mich nach meiner Uhr, nicht 
nach Ihrer," sagte ich, „übrigens ist das eine 
Eieruhr und zwar aus dem Warenhause 
Vielfach und Vergeblich. Offenbar eine gute 
Konstruktion. Wie lange rechnen Sie auf 
weiche Eier?" 
„Du mußt sterben!" sagte das Gerippe. 
„Und auf harte?" fragte ich. 
Das Gerippe machte drohende Bewegun­
gen, wackelte mit dem Schädel, klapperte mit 
den Rippen und ruderte mit den Armen. 
„Kokettieren Sie doch nicht so mit Ihren 
Knochen," sagte ich, „wenn Sie schon so kokett 
sind, so pflegen Sie wenigstens Ihre Ge-
Kyber, Grotesken 8 
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deine, putzen Sie sie mal ordentlich mit 
Zahnpulver und reiben Sie mit einem wei­
chen Lederlappen nach. Oder frieren Sie? 
Dann setzen Sie sich bitte näher an den Ofen. 
Diese Nebengeräusche Ihrer Gliedmaßen 
stören mich in der Unterhaltung. Ich habe 
schon genug zu tun, um mich an Ihr Dauer­
grinsen zu gewöhnen." 
„Ich bin der Tod," sagte das Gerippe, 
hörte aber auf zu klappern und setzte sich 
näher an den Ofen. Kein Wunder, denn die 
sehr vernachlässigten Knochen waren stark 
durchfeuchtet, es konnte einen schon beim 
Anblick rheumatisch stimmen. 
„Ich möchte Sie bitten, keine Witze zu 
machen," sagte ich, „Sie sind nichts weiter 
als ein Gerippe, das renommiert, ein Klap­
perknochen, der mit Eieruhr und landwirt­
schaftlichen Geräten nachts spazieren geht, 
um Eindruck zu schinden. Ich finde das nicht 
zartfühlend von Ihnen. Sehen Sie, ich 
wollte jetzt schlafen gehen und Sie kommen 
und stören mir die Laune, indem Sie sagen, 
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daß meine Uhr, die ich eben aufgezogen 
habe, stehengeblieben ist. Das ist nicht nett 
von Ihnen." 
Das Gerippe wies mit einer stummen, 
etwas verlegenen Gebärde auf das Stun­
denglas auf meinem Tisch. 
„Hören Sie jetzt auf mit Ihrer Eieruhr. 
Sie ist natürlich abgelaufen, sowohl für 
weiche als für harte Eier. Das sehe ich selbst. 
Ich will sie Ihnen auch gerne abkaufen, wenn 
Ihnen damit gedient ist. Denn es tut mir 
leid, daß Sie so derangiert aussehen." 
„Ich bin in der Tat nicht wohl," sagte 
das Gerippe. 
„Das ist recht, daß Sie nun vernünftig 
werden. Ich würde Ihnen gerne eine -Ziga­
rette anbieten, aber es hat wohl keinen 
Zweck, da Ihnen der Rauch doch gleich wie­
der zu den Augen herauskommt, was ich mir 
wenig genußreich denke. Und schlucken kön­
nen Sie den Rauch erst recht nicht, weil Sie 
unterwärts von so großer Luftdurchlässigkeit 
sind. Sonst hat ja solch ein poröser Leib 
8" 
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seine großen Vorteile, man kann immer 
nachsehen, wenn etwas nicht in Ordnung ist." 
„Ich glaube doch, daß mir eine -Zigarette 
gut tun würde," sagte das Gerippe, „außer­
dem konserviert es meine Knochen." 
Das Gerippe begann zu rauchen und ließ 
den Rauch durch die Augenhöhlen abziehen. 
„Das Rauchen wird Ihnen garnichts 
nützen, wenn Sie keine rationelle Knochen­
pflege treiben," sagte ich, „es sieht übrigens 
schick aus, wenn Sie so aus den Augen her­
aus rauchen." 
„Meine Knochen haben in ihrer Festigkeit 
sehr nachgelassen," sagte das Gerippe, „schon 
bei meinen letzten Besuchen als Tod, wo ich 
noch, ich darf wohl sagen, starken Erfolg 
hatte und sensationelle Wirkungen erzielte, 
bemerkte ich, daß sie beim Klappern einen 
weicheren Ton gaben." 
„Ich sagte Ihnen schon, daß es nicht an­
ständig ist, Leute, die ihr Gerippe noch in 
sich tragen, gruselig zu machen mit Ihrer 
Eieruhr und Ihrem Mähapparat. Ihr rein 
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kollegiales Gefühl vor dem Gerippe im an­
deren, das auch mal solch eine unselbständige 
Existenz führen wird, wie Sie, sollte Sie 
davon zurückhalten. Im übrigen empfahl ich 
Ihnen bereits gutes Zahnpulver und will 
Ihnen gerne eine Schachtel davon mit­
geben." 
„Ich habe zu viel Feuchtigkeit in mir," 
sagte das Gerippe, „und ich kann durchaus 
keine Nässe mehr vertragen. Darum bin ich 
eigentlich damit beschäftigt, mir einen neuen 
Beruf zu suchen, der mir eine größere 
Trockenheit gewährleistet." 
„Ich fürchte sehr, daß Ihnen auch dort 
Ihre Aeußerlichkeit hinderlich sein wird," 
meinte ich. „Wie wäre es mit einem Panop­
tikum? Das ist so ziemlich die einzige Be­
tätigungsmöglichkeit für ein Gerippe, das 
seinen Beruf, sich selbst aufzulösen, versäumt 
hat." 
„Das würde mir zu sehr auf die Knochen 
gehen, wenn ich immer herumstehen müßte," 
sagte das Gerippe. 
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„Auf die Knochen wird Ihnen alles 
gehen, mein Lieber," meinte ich, „das liegt 
einmal an Ihrer derzeitigen Beschaffenheit. 
Auf etwas anderes als auf die Knochen geht 
es bei Ihnen nicht mehr." 
„Ich habe mich an eine gewisse Eindrucks­
möglichkeit meiner Person gewöhnt," sagte 
das Gerippe und bewegte seine Knochen in 
selbstgefälliger Weise, „wie ich schon er­
wähnte, habe ich mit meiner Darstellung des 
Todes, besonders mit dem Aufstellen meines 
Stundenglases, des öfteren eine starke, ich 
darf wohl sagen sensationelle Wirkung er­
zielt. Wenn ich auch auf die Dauer diese 
nächtliche Tätigkeit nicht gut vertrage, möchte 
ich doch gerne einen ähnlichen Beruf finden." 
„Ich will Ihnen etwas sagen," meinte 
ich hilfreich, „wenn Sie schon in so talent­
voller Art mit der Eieruhr umgehen können 
— wie wäre es, wenn ich Sie an das Waren­
haus Vielfach und Vergeblich empfehlen 
würde? Sie könnten da in der Abteilung 
für Küchengeräte am Tisch der Eieruhren 
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eine famose Reklamefigur abgeben. Sie 
haben es trocken und angenehm und werden 
sicher allgemein bewundert werden." 
Das Gerippe sprang auf und drückte mir 
mit den Knochenfingern beide Hände, die 
ich nach innigem Gegendruck sorgfältig des­
infizierte. Morgens putzte ich das Gerippe 
mit Zahnpulver, zog ihm einen hübschen 
Anzug und Lackschuhe an und schickte es mit 
einer Empfehlung an Vielfach und Vergeb­
lich. 
Vielfach und Vergeblich machten ein un­
geheures Geschäft in Eieruhren. Alles wollte 
den neuen Automaten sehen, der im elegan­
ten Anzug mit einem Totenkopf eine Eier­
uhr in der Hand hielt und abwechselnd sagte: 
nach dreieinhalb Minuten „deine Uhr ist ab­
gelaufen — weiches Ei" und nach zehn 
Minuten „deine Uhr ist abgelaufen — har­
tes Ei." 
Nach einigen Wochen ging ich auf der 
Straße spazieren und ein vornehmes Auto 
fuhr an mir vorbei. Darin saß das Gerippe 
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im gestreiften Tennisanzug, einen Strohhut 
auf dem Schädel und rauchte eine dicke 
Zigarre aus den Augen heraus. Mich sah 
es überhaupt nicht mehr an. Die Menschheit 
ist eben undankbar bis in die Knochen. 
120 
Assimilation 
er Privatgelehrte Ambrosius Pille war 
ein eifriger Anhänger der Einfühlungs­
theorie. Wenn er sich, wie es öfters geschah, 
mit geschichtlichen Personen befaßte, so war 
es ihm bereits mehrfach gelungen, sich mit 
diesen in einem erstaunlichen Grade zu identi­
fizieren. So war er zum Beispiel einmal als 
Sappho, einen leierähnlichen Teppichklopfer 
umklammernd, in die Badewanne gesprun­
gen, hatte als Mucius Scävola die Hand in 
einen Teller heißer Erbsensuppe getaucht 
und als Cleopatra einen Regenwurm von 
beträchtlicher Länge an seinen imaginären 
Busen gehalten. 
Frau Pille hatte für diese hohen Talente 
ihres Gatten kein ausgesprochenes Verständ­
nis und pflegte ihn in solchen Fällen auf eine 
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garnicht mißzuverstehende Weise zu sich selbst 
zurückzurufen. Sie hatte ihm als Sappho 
den Teppichklopfer um die Ohren geschlagen, 
ihm als Mucius Scävola die heiße Erbsen­
suppe auf den Kopf gestülpt und den ima­
ginären Busen der Cleopatra aus dem un­
greifbaren Konvexen ins greifbar Konkave 
hineingestoßen. So brachte sie Ambrosius 
Pille ebenso gemütlos wie erfolgreich ins 
Dasein eines Privatgelehrten zurück. Man 
sagt von manchen Menschen, daß Gott sie 
in seinem Zorn erschaffen habe. Frau Pille 
war auf diesem nicht mehr ungewöhnlichen 
Wege entstanden und man darf wohl sagen, 
daß es sich bei ihrer Erschaffung um eine 
außergewöhnliche Mißstimmung der höheren 
Gewalten gehandelt haben mußte. Da sie 
mit dieser Gemütsart eine Leiblichkeit von 
beachtenswerter Raumverdrängung ihr eigen 
nannte, so war die Ehe von Herrn und Frau 
Pille der Ehe der lernäischen Hydra mit 
einem Kaninchen nicht unähnlich. 
Ambrosius Pille hatte sich natürlich dank 
122 
seinen hohen und geschichtlich gezüchteten 
Fähigkeiten auch in diese Ehe eingefühlt, 
ohne freilich übersehen zu können, daß solche 
Einfühlung fühlbarer und schmerzhafter vor 
sich ging, als etwa die in Sappho oder eine 
andere, nicht an Frau Pille erinnernde 
Dame der Vergangenheit. In eine andere 
Dame der Gegenwart sich einzufühlen, hätte 
Ambrosius Pille niemals wagen können, 
ohne eine Katastrophe heraufzubeschwören, 
gegen welche ein Erdbeben eine Operette ge­
wesen wäre. 
So lebte Ambrosius Pille in ständiger 
theoretischer und praktischer Assimilation, 
und da sein tägliches Leben weit größere 
Anforderungen an seine Assimilationsfähig­
keit stellte als die Geschichte des Altertums, 
so war es erklärlich, daß sein Forschungs­
trieb sich bald mehr dem biologischen Gebiet 
zuwandte. Anfänglich hatte er darin freilich 
kein Glück. Der Versuch, zum Beispiel, in 
einem kälteren Klima Haare anzusetzen, miß­
lang leider völlig. Ambrosius Pille hatte 
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sich zu diesem Behuf im Winter in den Kar­
toffelkeller zurückgezogen und wartete dort 
hoffnungsvoll und ergeben einige Wochen 
auf Zunahme seines Haarwuchses und auf 
eine durch mangelndes Licht hervorgerufene 
stärkere Entwickelung des Tastsinns. Statt 
dessen verlor er vieles von seiner an sich 
schon dünnen Kopfbehaarung, ohne durch 
weitere Haare an anderen Körperteilen ent­
schädigt zu werden und an Stelle des zu ent­
wickelnden Tastsinnes erschienen Frostbeulen 
an den Fingerspitzen, die wohl schmerzhaft, 
aber für feinere Wahrnehmung ungeeignet 
waren. Frau Pille rief ihren Gatten dies­
mal in einer Weise zu sich selbst zurück, die 
ihm das Erfassen einer neuen Idee bis zum 
Eintritt des Frühlings unmöglich machte. 
In dieser kummervollen und an sich un­
fruchtbaren Zeit war Ambrosius Pille eine 
Erleuchtung von größter Tragweite gekom­
men. Er hatte durch fleißige vergleichende 
biologische Forschungen festgestellt, daß bei 
den Tieren die Assimilation in der weitaus 
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größten Anzahl aller Fälle weniger eine An­
passung an klimatische Faktoren bedeute, als 
ihren Grund in der Schutzfärbung habe, in 
dem Wunsche sich Angriffen durch Annahme 
einer der Umgebung ähnlichen Farbe zu 
entziehen. Ambrosius Pille wurde es in 
tiefster Seele klar, daß wenn irgend ein 
Wesen, er am meisten in seiner Ehe eine 
solche Schutzfärbung anzustreben habe. Der 
Frühling erschien ihm zu diesem Zwecke die 
geeignetste Zeit, denn das Zimmer, in dem 
die meisten ehelichen Angriffe auf ihn er­
folgten, hatte eine grüne Tapete und so be­
schloß Ambrosius Pille, eine grüne Schutz­
färbung in sich zu entwickeln. 
Er setzte sich, vorerst erfolglos, mit großer 
Ausdauer unter grüne Blätter, aß viel 
Spinat, Salat und Sauerampfer und hatte 
sich einen grünen Anzug gekauft. Der grüne 
Anzug verblich in der Sonne und bekam 
einen Stich ins Gelbe, an den nicht beklei­
deten Stellen seines Leibes aber gelang es 
ihm nicht, die sehnlichst erstrebte grüne 
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Schutzfärbung zu erreichen. Er stach von 
der grünen Tapete des erwähnten kampfge­
weihten Zimmers immer noch in provozie­
render Weise ab und hatte die Folgen davon 
mehr als einmal zu tragen. Hierauf begab 
er sich an einen Froschteich und versenkte 
sich völlig in den Anblick dieser Geschöpfe, 
deren Hautfarbe ihm als Ziel seiner Sehn­
sucht vorschwebte. Aber auch hier wurde 
er nicht grüner und erreichte nicht mehr, als 
daß er nach einigen Wochen angestrengten 
Studiums mit der Virtuosität eines ge­
borenen Frosches quaken und die Fliegen in 
seinem Zimmer mit einer bei einem Men­
schen noch nie gesehenen Geschicklichkeit fan­
gen konnte. Auch traten seine Augen in 
einer mehr erheblichen als schönen Art her­
vor. Man muß erwähnen, daß er sich in 
dieser Zeit fast ausschließlich von Fliegen 
ernährte und gar keinen Spinat mehr aß, 
was vielleicht ein Fehler war. Das festzu­
stellen, muß natürlich einem wirklichen Ge­
lehrten überlassen bleiben. 
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Die einseitige Nahrung hatte indessen 
Ambrosius Pille derart geschwächt, während 
seine Frau in ihrer Raumverdrängung 
rüstig fortgeschritten war, daß Pille mehr 
denn je zu der Einsicht kam, daß ihm, wenn 
er auf sein Fortbestehen einigen Wert legte, 
eine Schutzfärbung sehr vonnöten wäre. Er 
schaffte sich nun ein Chamäleon an, unter­
hielt sich viele Stunden lang mit diesem 
Tiere und verfolgte seinen Farbenwechsel 
mit aller Einfühlung, die er als Mensch und 
Privatgslehrter biologisch und geschichtlich so 
überaus heftig geübt hatte. 
Es verhält sich nun mit manchen in der 
Natur schlummernden Fähigkeiten so, daß 
sie lange latent bleiben, dann aber, in einem 
Augenblick des Affekts, plötzlich erweckt und 
zu voller Stärke entfaltet werden. Als Am­
brosius Pille einmal mit seiner Gattin bei 
Tisch saß und sie ihm, wie so oft, sagte: 
„Pille, Pille, wie oft soll ich dir das sagen," 
— bekam Ambrosius Pille einen roten Kops. 
Und nach dem roten Kopf bekam er einen 
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gelben, einen blauen, einen grünen, einen 
violetten, einen lachsfarbenen, einen hya-
zinthenen, einen zimtfarbenen — kurz, er 
lief die ganze Farbenskala mit allen nur 
denkbaren Möglichkeiten ab. Frau Pille 
wurde, auf Augenblicke wenigstens, was sie 
noch nie gewesen war, stumm. Dann erklärte 
sie, sie könne sich mit derartigen Naturer­
scheinungen nicht befreunden und wolle sich 
scheiden lassen. Mit einem Chamäleon 
wünsche sie nicht verheiratet zu sein, sie habe 
einen Mann und kein Chamäleon geehelicht. 
Frau Pille hatte — wir können das sagen, 
da sie nicht dabei ist — in beiden Fällen 
unrecht. Ambrosius Pille war nie ein Mann 
gewesen und war heute auch kein Cha­
mäleon. 
Ambrosius Pille aber lebte künftig statt 
mit einer Frau mit seinem Chamäleon, was 
ja im Grunde genommen ganz dasselbe ist, 
nur um einige sehr bemerkenswerte Grade 
friedlicher und geräuschloser. Seine Assi­
milationsfähigkeit nahm in erstaunlicher 
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Weise zu und nachdem er unter anderem als 
Hero allnächtlich ein Licht in einer nicht der 
Sage angehörenden Oertlichkeit entzündet, 
als Jason ein nicht ihm gehöriges Schaffell 
entwendet, das er ersetzen mußte, starb er 
als Sokrates, indem er Brauselimonade in 





Die spiritistische Sitzung 
A lein-Oberniederhausen war kein beson-
^Vders wesentlicher Ort und das Leben 
dort hatte nichts Ausregendes an sich, so daß 
sich leider keine großen Zeitgenossen in ihm 
wohnhaft gemacht hatten. Nur einmal war 
ein Mann mit einer tadellosen Bügelfalte 
auf dem Bahnhof sitzen geblieben und hatte 
auf den anderen Zug gewartet. Aus glei­
cher Ursache war vor einigen Jahren eine 
Dame mit seidenen Strümpfen von meh­
reren glaubhaften und nüchternen Beobach­
tern gesichtet worden. Wenn man also das 
Bedürfnis besaß, mit interessanten Leuten 
umzugehen, so mußte man sich an die Toten 
halten. Ein solches Bedürfnis besaßen in 
der ganzen Stadt nur die folgenden Per­
sonen: der Bürgermeister von Klein-Ober-
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niederhausen, der Apotheker, der Lehrer der 
alten Sprachen Willi Würmchen, Tante 
Emerentia und Fräulein von Brettbusen. 
Diese fünf Säulen der höheren Gesellschafts­
kreise hatten ein so heftiges und in sich be­
gründetes Bedürfnis, nur mit interessanten 
Leuten umzugehen, daß sie allwöchentlich zu 
einem spiritistischen Zirkel zusammenkamen, 
um berühmte Tote herbeizurufen, die leben­
dig gewiß nicht nach Klein-Oberniederhausen 
gekommen wären. Man versammelte sich 
stets bei Tante Emerentia, die schon ihres 
Körperumsanges wegen viel Raum in ihrer 
Wohnung hatte und einen vorzüglichen 
Kassee kochte. Willi Würmchen hatte ein zu 
kleines Zimmer, der Bürgermeister konnte 
keinen Geist im Hause dulden, weil er Un­
ordnung in die Regierungsakten bringen 
könnte, und aus gleicher Vorficht für seine 
Flaschen und Büchsen mußte auch der Apo­
theker das ablehnen, denn manche Geister 
haben ein auf die Zerstörung des Zerbrech­
lichen gerichtetes Temperament. Fräulein 
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von Brettbusen dagegen konnte es nicht über 
sich gewinnen, fremde Männer in ihrem 
Hause zu empfangen, auch wenn es tote 
waren, denn Fräulein von Brettbusen war 
von hochentwickeltem Sittlichkeitsgefühl und 
Begründerin des Vereins zur Hebung dieses 
Bedarfs in Klein-Oberniederhausen. Bei 
Tante Emerentia, die nicht so empfindlich 
war, konnten die Geister nach Belieben ru­
moren. Sie selbst war nicht lautlos zu nen­
nen, sie hatte Füße, die wandelnden Funda­
menten glichen und bei ihrem Anblick sangen 
die Kinder auf der Straße unwillkürlich 
Mir hatten gebauet ein stattliches Haus/ 
Es geschah das nicht aus Bosheit, sondern 
es war die rein kindliche Erweckung einer 
greifbar naheliegenden Ideenverbindung. 
Als Medium war eine Milchfrau tätig, die 
Wochentags Milch und Sonntags Geister 
vermittelte. Sie war auch insofern ein Phä-
nomen, als sie die Geister ihrer Zeit nach, 
getreu im Charakter ihres Berufes, milch­
ähnlich auseinanderhielt. Wenn sich die An­
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tike meldete, so schmeckte die Milchfrau 
Sahne, beim Mittelalter süße Milch und bei 
der Zeit des Rationalismus saure Milch. 
Man begann, wie stets, mit einem ge­
meinsamen Lied, nachdem man sich um einen 
Tisch gesetzt und die Hände der Nekroman-
ten sich zu einem magischen Ringe geschlossen 
hatten. 
„Leise zieht durch mein Gemüt liebliches 
Geläute", sangen alle piano, pianissimo, um. 
die Geister erst einmal ein bißchen zu reizen. 
Bei den Worten ,liebliches Geläuts er­
tönte ein entsetzlicher Krach. Es war aber 
noch kein Geist, sondern das Dienstmädchen 
von Tante Emerentia war in der Küche mit 
dem Kaffeegeschirr entgleist. 
Gleich darauf verkündete die Milchfrau, 
daß sie Sahne schmecke und einen gelben 
Sonnenschirm sähe. 
„Wer ist dort?" fragte der Apotheker. 
„Confutfe," buchstabierte der Tisch. 
„Confutse?" fragte Fräulein von Brett­
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busen, „das ist ja ein ganz unbekannter ob­
skurer Name!" 
„Confutse ist chinesischer Uradel," sagte 
Tante Emerentia gekränkt. Sie war eine 
große Anhängerin der chinesischen Kultur­
lehren und bewunderte besonders außer der 
Weisheit die kleinen Füße der chinesischen 
Frauen, die sie auf den Bildern einer alten 
Hauschronik gesehen hatte. Sie war sehr ge­
rührt, daß sich Confutse herbemüht hatte. 
„Großer Weiser des Ostens," sagte sie, 
„gib mir ein einziges Wort der Erkenntnis, 
das ich auf meinen ganzen Lebensweg mit­
nehmen kann." 
„Du bist eine Ente," sagte Confutse. 
Tante Emerentia hatte das Gefühl, daß 
das irgendwie mit der Seelenwanderung 
zusammenhängen müsse und freute sich sehr. 
Sie hat das Wort auch stets in sich getragen 
auf ihrem ganzen Lebenswege oder, richti­
ger gesagt mit Rücksicht auf ihre Walzen-
füße, auf ihrer Lebenschaussee. 
Inzwischen verschwand Confutse, die An-
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üke aber blieb, denn das Medium schmeckte 
nach wie vor Sahne, sah aber jetzt Flanell 
mit roten Streifen. Der Tisch meldete 
Caesar. 
„Sind Sie Julius Caesar?" fragte der 
Bürgermeister. Er hatte das Gefühl, daß er 
jetzt die Leitung ergreifen müsse, wo es sich 
um eine Art von Kollegen handelte. 
„Ausgerechnet Julius," sagte der Tisch. 
„Was willst du?" 
Der Bürgermeister beschloß im kollegialen 
Rahmen zu bleiben. 
„Wie waren die Straßen in Rom be­
schaffen?" fragte er. 
„Genau so dreckig wie die in Klein-Ober-
niederhausen," sagte Caesar. 
Der Bürgermeister überhörte das und 
fragte schleunig: „Wann kommen Sie das 
nächste Mal?" 
„Bei Philipp! sehen wir uns wieder!" 
stöhnte der Flanell. 
„Bei wem?" fragte Tante Emerentia, 
die nicht gut hörte, aber sehr gerne gewußt 
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hätte, bei wem man Julius Caesar noch ein­
mal genießen könne. Auch fand sie, daß der 
Mann mit seiner Bemerkung über die Stra­
ßen recht hatte. 
Aber schon hatte Cicero ihn beiseite ge­
drängt. Das war ein Fall für Willi Würm­
chen, denn Willi Würmchen füllte eine fühl­
bare Lücke in der Weltliteratur aus und 
schrieb Römerdramen. 
„O Cicero, ist es wahr, daß Sie den be­
rühmten accu83t!vu8 cum inkinitivo gebraucht 
haben?" fragte er begeistert. 
„Ja," sagte Cicero, „aber wenn ich euch 
vorausgeahnt hätte, hätte ich ihn nicht ge­
braucht, sondern überhaupt den Schnabel 
gehalten." 
„Das wäre ewig schade gewesen," krähte 
Willi Würmchen, „auch ich sage ja: wie Sie 
einst von Karthago, von der Stadt, die unser 
Karthago ist, das Gleiche: ceterum, censeo, 
Groß-Ob ernied erHausen esse äelenäam. Auch 
meinen Kopf wird man vielleicht dereinst 
auf dem Forum ausstellen." 
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„Deinen Kopf wird man nicht ausstellen," 
sagte Cicero. 
„Auch ich fühle römisch und schreibe 
Römerdramen," sagte Willi Würmchen, 
„aber ich gieße den Geist Roms mit dem 
Germanias zusammen, ich kompiliere den 
alitterierenden Stabreim mit der getragenen 
Sprache der Lateiner. Zum Beispiel: 
Bei Tubatuten wird getötet, 
Blutregen rinnt und Rom errötet." 
„Rom wird erblassen, aber nicht erröten, 
wenn es diese Verse hört," sagte Cicero nicht 
ohne Berechtigung und aus dem Gefühl des 
Selbstschutzes heraus. 
„Aus Grabgewölbe, Gruft und Grausen 
sieht man die Senatoren sausen!" dekla­
mierte Würmchen. 
Cicero tat, was die Senatoren taten, 
und verschwand schleunigst. 
„Ohrensausen?" fragte Tante Emerentia. 
„Nein," schrie Würmchen erbost, „Sena­
toren sausen." 
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„Das ist wohl eine besondere Art von 
Ohren?" 
„Ich schmecke süße Milch," sagte das 
Medium, „aber es wäre gut, wenn man jetzt 
noch ein Lied singen würde, das zieht die 
Geister ein bißchen heran." 
„Leise zieht durch mein Gemüt liebliches 
Geläute. ." 
Es zog auch, aber nicht durchs Gemüt, 
sondern durchs Fenster und, offenbar durch 
die Verwandtschaft der Zugluft angezogen, 
erschien ein weiblicher Geist — und zwar 
einer, der sein Geschlecht nicht unbetont ge­
lassen hatte. Der Tisch meldete Lucrezia 
Borgia. Hier schien eine Hebung der Sitt­
lichkeit empfehlenswert und so übernahm 
Fräulein von Brettbusen die Leitung. Sie 
sah aus, wie wenn man den Kopf eines alten 
Huhnes auf das magere Gliedergerüst eines 
jungen Huhnes gestülpt habe und redete mit 
der Stimme einer empörten Maus. 
„Fräulein von Borgia," sagte sie, „es 
werden so peinliche Dinge über Sie ge­
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sprochen. Wie verhält es sich damit? Äst es 
wahr, daß Sie unser herrliches Geschlecht 
nicht unbefleckt erhalten haben? Ich möchte 
mit Rücksicht auf mich selbst nicht deutlicher 
werden." 
„Ich verstehe nicht, was Sie meinen," 
sagte Lucrezia, „ich bin allerdings sehr un­
erfahren. Zugeben muß ich, daß ich einmal 
einem Jugendfreunde heimlich die Hand 
unter dem Tisch gedrückt habe, aber sonst 
habe ich wie eine Nonne gelebt." 
„Das freut mich zu hören," sagte Fräu­
lein von Brettbusen, „ich werde dasür sor­
gen, daß Ihr Name in unserem Verein künf­
tig mit Achtung genannt wird." 
Es war ein großer Moment. Lucrezia, 
in Klein-Oberniederhausen rehabilitiert, tat 
ein Uebriges und materialisierte sich als 
Brustbild, wie ein Frosch, der über Wasser 
taucht. Sie atmete unhörbar, aber sichtbar, 
Fräulein von Brettbusen dagegen hörbar, 
aber unsichtbar, denn wo nichts da ist, hat 
auch die Natur ihr Recht verloren. 
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„Ich werde ein Drama über Lucrezia 
Borgia schreiben, das hieße eine fühlbare 
Lücke ausfüllen," sagte Willi Würmchen. 
„Verzeihen Sie," sagte der Apotheker, 
„wenn ich eine berufliche Frage an Sie 
stelle. Man hat doch zu Ihrer Zeit heftig 
gedolcht und vergiftet. Können Sie mir 
nicht verraten, welches das berühmte Gift 
der Borgia war, an dem so viele starben?" 
„Wir haben nur Rhizinusöl und Rha­
barber benutzt und die Folgen waren ganz 
andere und nicht tödliche. Gedolcht wurde 
gar nicht, ich selbst habe stets nur ein Obst­
messer bei mir geführt, um mir die Apfel­
sinen zu schälen. Das andere Obst aß ich 
mit der Schale." 
„Da sieht man wieder, wie die Geschichte 
gefälscht wird," sagte Fräulein von Brett­
busen, „und besonders die armen Frauen 
müssen darunter leiden. Kein Wunder, 
wenn Männer die Geschichte schreiben." 
Der Bürgermeister wollte etwas er­
widern, aber Lucrezia hatte ihren Busen 
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wieder zusammengefaltet, das Medium 
schmeckte saure Milch und der Tisch kündigte 
Darwin an. 
Darwin war ein unbeliebter Punkt. In 
Klein-Oberniederhausen wollte niemand vom 
Affen abstammen. Es entstand eine ängst­
liche Pause. Endlich ermannte sich der Bür­
germeister und fragte: 
„Sind Sie immer noch der Ansicht, daß 
die Menschen vom Affen abstammen, Herr 
Professor?" 
„Der Adel jedenfalls nicht," sagte Fräu­
lein von Brettbusen. 
„Ich habe meine Ansicht geändert," sagte 
Darwin, „die meisten Menschen haben den 
Affen nicht hinter sich, sondern noch vor sich." 
Alle schwiegen. Der Ausdruck machte 
Eindruck, aber der Eindruck kam nicht zum 
Ausdruck. Nur die Milchfrau gurgelte leise 
vor sich hin. Man hob die Sitzung auf und 
weckte sie. 
„Was sehen Sie?" fragte man besorgt. 
„Sehen Sie noch Antike, Mittelalter oder 
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die Zeit der Aufklärung? Und was schmek-
ken Sie? Sahne, süße oder saure Milch?" 
Die Milchfrau schüttelte sich. 




Lieber Emil! Ich gehöre nun schon ein 
-^/paar Monate zur guten Gesellschaft und 
du hast keine Ahnung, wie oft ich mich schon 
gewaschen habe und wie anstrengend die 
ganze Chose überhaupt ist. Du fährst im­
mer in deinem Auto herum und schiebst und 
kannst gut essen und trinken, aber ich habe 
inzwischen Dame gelernt und das ist eine 
schwere Arbeit. Das viele Umziehen und 
das Anhängen von den Juwelen ist nicht so 
schlimm, das geht ganz schnell, aber du mußt 
auch Bildung haben und ich habe die Bil­
dung jetzt gekriegt, weil ich von vornherein 
forsch ins Zeug gegangen bin. Am meisten 
Bildung kriegst du im Theater, denn das 
ist eine Bildungsanstalt, sagen die Leute. 
Es soll auch eine moralische Anstalt sein, 
143 
schreiben sie in den Zeitungen, aber ich weiß 
nicht, was das für eine Anstalt ist, und ein 
Kunstinstitut soll es auch sein, weil eben 
Kunst und Bildung ganz dasselbe ist und 
ich kann nun beides, Kunst und Bildung auf 
einmal und du solltest mich bloß sprecheu 
hören. Du kennst das Theater nur von 
außen und weißt, daß es ein Gebäude ist 
mit vielen Türen und vorne mit Säulen. 
Ich kenne das Theater von innen und kann 
dir alles sagen, wie das ist. Bei der Kasse 
ist eine Person aus Stein, wo draufsteht 
Melpomene, ich Hab mir den Namen ab­
geschrieben, denn ich will meine Tochter so 
nennen, weil eine Grazie oder eine Muse 
so hieß, sagt Guste. Beides ist was sehr 
Feines, was schon lange her ist, sagt Guste, 
und darum stellt man die Person ins Thea­
ter, weil dort auch vieles los ist, was eigent­
lich schon lange her ist und garnicht mehr 
da ist. Kintopp kennst du ja, aber Theater 
ist ganz was anderes. Im Kintopp ist alles 
dunkel, du kannst knutschen und kannst sehen, 
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was los ist. Im Theater kannst du auch 
sehen, aber es ist hell dazwischen und die 
Hauptsache ist, daß du gesehen wirst. Das 
heißt, du wirst besser nicht gesehen, weik 
Schönheit nicht deine Force ist, aber ich und 
solche, wo es lohnt, die müssen gesehen wer­
den. Darum mußt du dich fürs Theater 
oberhalb waschen und auch die Nägel putzen, 
was du im Kintopp nicht brauchst. Dafür 
kriegst du im Theater Bildung, also kann 
man schon was opfern. Wenn man Loge 
hat, braucht man sich nicht so zu waschen, 
wie fürs Parkett, aber die Nägel muß man 
immer putzen, weil es vornehm ist, die 
Hände auf die Brüftuug zu legen, schon da­
mit man die Ringe sieht, die so viel Geld 
kosten, und die Leute sehen, daß man s auch 
hat. Du weißt nun, was der Unterschied 
ist von Kintopp und Theater. Aber es gibt 
zweierlei Theater, Oper und Schauspiel, und 
da will ich dir auch den Unterschied sagen. 
In der Oper kannst du laut sprechen die 
ganze Zeit, weil Musik gemacht wird, aber 
Kyb.'r, Kroteslicn 10 
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im Schauspiel mußt du ruhig sein, sonst 
zischen die Leute, warum weiß ich nicht. In 
der Oper kannst du besser schlafen, aber im 
Schauspiel kriegst du mehr Bildung, darum 
bin ich mehr ins Schauspiel gegangen. Das 
ist seiner. Dafür ist Oper wieder feiner, weil 
es teurer ist. Aber ich bin für die Bildung. 
In der Oper verstehe ich auch weniger, weil 
alles undeutlich ist. Im Schauspiel ist's auch 
undeutlich, aber nicht so sehr und du ver­
stehst dazwischen immer mal ein Wort, was 
du famos in der Gesellschaft sagen kannst, 
und alle sehen, daß du Bildung hast. Ich 
war auch einmal in der Oper, wo es ganz 
schön war und ein vernickelter Mensch war 
da mit einer künstlichen Gans, die ihn an­
geschwommen hat und er hat verboten, daß 
man nicht fragen soll, wer er ist, was mir 
auch ganz egal war. Aber seine Frau hat 
gefragt und da ist die künstliche Gans wie­
dergekommen und hat ihn wieder abge­
schwommen. Solche Stücke schreiben die 
Männer, weil sie nicht wollen, daß man 
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sie fragt, woher sie kommen, das ist eine 
Gemeinheit und ich gehe da nicht wieder 
hin. Du solltest bloß mal versuchen, Emil, 
mir nicht zu sagen, woher du kommst, da 
könntest du was erleben und wenn du mit 
zwanzig natürlichen Gänsen ankommen 
würdest. Denn du bist ein reicher Mann 
und brauchst dich nicht mit künstlichen Gän­
sen zu behelsen, wie ein Theater, das kein 
Geld für die natürliche Gans mehr hat. 
Alles übrige von der Oper verstehst du 
nicht, weil das Musik ist, aber vielleicht 
macht es dir Spaß, weil du doch auch mal 
Trompete geblasen hast. Ganz witzlos ist 
eine Oper, wo eine schicke Person in einem 
Berge ein Lake cdantant aufgemacht hat und 
ein Mann, der Tannhäuser heißt — kennst 
du die Firma? — will nicht bei ihr blei­
ben, weil er dämlich ist und denkt, er hats 
wo anders besser. Er geht nach Rom, was 
jedenfalls ein Hotel ist mit einer Bar, aber 
er kommt wieder zurück, weil es da nicht so 
gut war wie in dem LM ckanwnt von der 
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hübschen Person und zwischendurch wird 
eine langweilige Dame begraben, die viel 
gesungen hat. Das war mir aber nicht so 
klar wie der vernickelte Mensch. Ich weiß 
bloß, daß du in dem Cafe geblieben wärst, 
Emil. — Also Bildung ist das nicht, aber 
im Schauspiel ist Bildung. Wenn was ge­
spielt wird, was nicht mehr wahr ist, ist 
das klassisch und wenn die Menschen so aus­
sehen wie auf der Straße, ist das modern, 
dann ist es fehr ähnlich wie im Kintopp, 
aber ärmlicher und alles viel langsamer. 
Du kannst auch nicht zurückdrehen, wie im 
Kintopp, weil das keine Leinwand sondern 
Menschen sind. Ich sehe viel Klassisches, 
weil das zur Bildung gehört. Und ich kenne 
auch schon eine Menge Dichter, die heute 
modern sind, Goethe, Shakespeare, Schiller 
usw. Bei Goethe wurde sehr geklatscht und 
ich dachte bestimmt, daß er rauskommen 
würde, denn ich möchte gerne sehen, wie 
ein Dichter aussieht, aber er kam nicht und 
wahrscheinlich war er in einer anderen 
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Stadt, weil die Leute sagten, das Stück wird 
wo anders auch gegeben. Das Stück hieß 
„Faust" und ich dachte eigentlich, es würde 
was vom Boxen drin vorkommen, aber es 
war nichts. Es ist überhaupt ganz anders 
und nachher wird Gretchen verrückt und die 
Sache geht überhaupt gemein aus und ich 
sinde, man soll solche Stücke nicht geben, die 
einem die Stimmung verpfuschen. Ich kann 
auch Gretchen nicht kapieren. Wenn sie das 
wie ich gemacht hätte, wäre sie nicht ver­
rückt geworden, sondern würde mit Brillan­
ten und geputzten Nägeln in der Loge sitzen. 
Wenn man gebildet ist, muß man von allem 
,Hamlet' gesehen haben, sagt Guste. Das 
ist ein kranker junger Mensch in schwarzen 
Trikots, dem es nicht gut geht. Sein Papa 
ist auch noch nicht ganz tot und erscheint 
ihm sehr gruselig und bei sehr schlechtem 
Wetter. Ich liebe Gruseliges sehr im Thea­
ter und auch schlechtes Wetter verstehen sie 
fein zu machen, aber ich versteh nicht, wie 
der kranke Mensch in den dünnen Trikots 
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nicht friert dabei, aber vielleicht sind sie in­
wendig gefüttert und dann hat er sehr 
dünne Beine. Du könntest Hamlet gar-
nicht vorstellen, Emil, weil deine Figur mehr 
viereckig ist. Ich weiß nicht, was Hamlet 
fehlt. Guste sagt, er hat Gedankenblässe, 
denn Guste hat das Stück schon ein paarmal 
gesehn, weil sie abonniert ist und immer ins 
Theater geht, wenn sie sich mopst, und sie 
hat mir auch das von der Grazie Melpomene 
gesagt. Ich denke, Grazie wird eine grie­
chische Kellnerin sein, denn alles, was Mar­
mor ist, ist griechisch und alles, was nichts 
anhat, heißt Venus. Aber diese hat was an 
und darum ist sie keine Venus. Eine Venus 
mit einem Flitzbogen steht draußen im Park 
vor dem Theater. Ich weiß nicht, was Ge­
dankenblässe für eine Krankheit ist, aber du 
hast sie nicht gehabt, Emil, sonst hättest du 
was gesagt, denn du sagst doch immer, wenn 
du bloß mal Kopfschmerzen hast und einen 
Kümmel trinken mußt. Es muß eine ganz 
neue Krankheit sein, denn es ist sicher ein 
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ganz modernes Stück, weil es ein neues 
Theater ist und das wird keine alten Sachen 
geben, die man schon kennt. Hamlet hält in 
der Mitte eine große Rede, die sehr berühmt 
geworden ist, sagt Guste. Er fragt darin, 
ob es fein oder nicht sein ist, aber er sagt 
nicht, wem es schließlich gehört. Später 
trinken alle Wein und es bekommt ihnen 
nicht und sie gehen mit Säbeln aufeinander 
los und vorher wird eine begraben, die auch 
verrückt geworden ist. Aber das ist viel 
netter als bei Gretchen und die schöne Leiche 
nachher ist sehr stimmungsvoll. Guste und 
ich haben auch geweint, das ist sehr gebil­
det und dann sieht man auch, daß wir 
Taschentücher mit Brüsseler Spitzen haben, 
das Stück zu 500 Mark. Diese modernen 
Stücke, die klassisch sind, weil es früher 
passiert ist, dauern alle sehr lange, aber du 
kannst ruhig ein paar Akte auslassen und 
ins Restaurant gehen. Bloß in den Zwi­
schenakten mußt du wieder herauf, damit 
man sieht, daß du eine Loge hast. Ich mache 
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das meistens so und dann greift es gar-
nicht an. Bloß am Ende mußt du dabei 
sein, dann klatschen die Leute und du kannst 
aufpassen, ob der Dichter kommt. Sehr fein 
sind die ,Räuber/ da ist ein doller Radau 
und die Leute reden so wie in der ,Roten 
Fahne' gegen das Kapital und gegen die 
Autos, aber das ist natürlich nur Neid, weil 
sie nicht so wie du sind, Emil, und man sollte 
ja eigentlich solche Stücke garnicht geben. 
Aber weil ich das Gruseln so liebe, ist es 
doch eine ganz feine Sache. Ein alter Herr 
wird eingesperrt und kriegt nichts zu essen 
und wenn er ganz mager und schwach aus 
dem Turm herauskommt, so kriegst du solch 
einen Appetit, daß du gleich ein Butterbrot 
essen mußt und es schmeckt dir so gut wie 
lange nicht. Später wird es sehr gemischt 
und einer hängt sich auf, wobei die anderen 
Krakehl machen. Sehr spaßhaft ist .Ge­
noveva/ wo einer dem anderen weißmacht, 
daß seine Frau inzwischen, du weißt schon, 
aber das ist garnicht wahr, denn sie ist eine 
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Pute und tut überhaupt nichts. Gott, was 
sind die Männer dumm! ,Sommernachts­
traum' ist eine Mordssitzung, aber einer 
kriegt einen Eselskopf und wenn es auch 
nicht zu verstehen ist, so schadet das nichts. 
Du hörst einfach nicht hin und denkst, du 
bist im Varietee. Denn es wird auch getanzt 
und die Weiber haben sehr wenig an. Wenn 
sie wenig anhaben, sind es Elsen, sagt Guste, 
aber nicht immer, sagt Guste auch. Wenn 
ich nichts anhabe, bin ich keine Elfe, sagt 
Guste, die das Stück auch schon ein paarmal 
gesehn hat, weil sie doch Abonnement hat, 
weißt du. Ein Stück heißt Iphigenie/ da 
kannst du dich totmopsen, sie will ihn nicht 
zuerst und nachher, wenn du denkst, nun will 
sie ihn endlich, will sie immer noch nicht und 
du weißt garnicht, wozu du überhaupt im 
Theater warst. Dabei tut er, was er kann, 
um sie herumzukriegen, aber sie ist eine 
Obstinate und so was lieb ich nicht. Fein 
ist ,Wallenstein' und da sind auch so viele 
Leute aus der Bühne, daß du wirklich was 
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hast für dein Geld und famose Kostüme mit 
solch hohen Stiefeln, daß man wieder sieht, 
daß es garnicht wahr ist, daß die Menschen 
die Lederpreise nicht mehr zahlen können — 
schlage ruhig auf, Emil, du wirst sie allemal 
los — und Wallenstein hat einen alten 
Onkel bei sich, der in den Sternen liest, weil 
das jetzt modern ist und alle sich Horoskop 
stellen lassen für 50 Mark odtzr noch teurer. 
Der alte Onkel aber macht es Wallenstein 
ganz umsonst, aber es kommt auch nichts 
aus davon und es geht alles schief. Zahle 
lieber mehr, Emil, wenn du die Sterne fra­
gen läßt, dann hast du was Solides für dein 
Geld und nicht solche Chosen, wo du mit her­
einfallen kannst. Wallenstein wird in einem 
Hotelzimmer in Eger totgemacht, wo du auch 
neulich warst, Emil, mit deinem Auto, es 
ist eine ganz moderne Geschichte und die 
Leute ziehn sich bloß anders an, damit es 
mehr Spaß macht. Spaß muß sein, Emil, 
sonst könntest du diese traurigen Sachen gar­
nicht sehen, die klastisch sind und dann be­
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ruhigt es ja auch, weil es lange her sein 
soll, während beim Kino alles eben erst 
passiert ist meistens und du wirst da auch 
ganz anders aufgeregt, warum auch Theater 
viel gesünder ist und überhaupt nicht so an­
greift, weil du nicht so aufpassen mußt und 
immer dazwischen rauskannst. Im Kintopp 
bist du ganz anders gebunden, aber ich wasch 
mich dann schon lieber und putz mir die 
Nägel und Hab dafür meine Freiheit. Das 
sag ich, weil ich jetzt Bildung Hab und alle 
gebildeten Leute werden sagen, daß Theater 
feiner ist und das sagen sie wegen dem 
Waschen und Nägelputzen, das mußt du dir 
merken, Emil, wenn du mal auf deinen Rei­
sen in eine Societe kommst, wie die gute 
Gesellschaft hier heißt. Wenn du im Thea­
ter garmchts kapierst, schadet das nichts, du 
sagst dann nachher, wenn man dich fragt, 
daß es ein tiefes Stück ist. Wenn du was 
kapiert hast, und man fragt dich, wie's dir 
gefallen hat, dann sagst du ,na, wenn schoiV 
und tust, als ob du was wegschmeißen willst. 
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,Faust^ ist nicht tief, und du kannst da ,na, 
wenn schon" sagen, aber die Chose von dem 
kranken Mann mit der Gedankenblässe, der 
nicht weiß, wem es nun eigentlich gehört, 
die ist tief, denn da verstehst du garmchts, 
denn der Mann ist eben nicht gesund und 
das ist das Krankhafte in der Kunst, was 
immer interessant und tief ist und wovon die 
Zeitungen schreiben. Du kannst überhaupt 
immer in der Zeitung nachsehen, wie es dir 
gefallen hat und wenn du daraus ein paar 
Sätze auswendig lernst, so kann dir nichts 
passieren in der Societe. Ich lerne ja leicht 
auswendig und wenn ich ein Couplet gehört 
habe, habe ich es immer gleich nachsingen 
können, nicht richtig, aber ganz ähnlich, so 
daß man sich schon ungefähr denken kann, 
was ich meine. In der Oper sind die 
Couplets aber sehr schwer und die kann ich 
nicht gut behalten. Ich habe das Couplet, 
das der vernickelte Mann singt und wo er 
verbietet zu fragen, wo er eben herkommt, 
der Gauner, auch zu Hause gesungen, aber 
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Guste sagt, daß man es nicht erkennen kann, 
und Guste weiß alles in Kunst, weil sie 
Abonnement hat und weiß, ob die griechi­
schen Kellnerinnen Melpomene oder Venus 
heißen. Das ist Bildung, Emil, und du 
siehst, es ist viel mehr und viel schwerer, als 
bloß Waschen und Nägelputzen, woran du 
dich allmählich so gewöhnst, daß es dir gar-
nicht mehr so eklig ist. In den Stücken, die 
nicht klassisch sind, sehn die Leute so aus wie 
ich und du, Emil, aber nicht so wohlhabend, 
denn sie haben nicht so viele Ringe an und 
daß die Kleider so teuer waren, wie meine, 
glaub ich auch nicht, denn du kannst sie nicht 
anfassen, was immer das Sicherste ist, und 
die Preise machen sie vorher ab, nicht so wie 
im Warenhaus, wo du gleich weißt, was 
vornehm ist, weil der Zettel dranhängt, ob 
es teuer ist. Aber ich glaub nicht, daß die 
Kleider viel taugen, weil die Kunst immer 
mehr verarmt, wie sie in der Societe sagen. 
Ich sehe alles, was klassisch ist, wegen der 
Kostüme viel lieber. Aber wenn du willst, 
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schreibe ich dir ein andermal auch über die 
Stücke mit gewöhnlichen Anzügen. Ein 
Theaterglas Hab ich auch, es hat 5000 Mark 
gekostet und es kostet jetzt noch mehr und 
wenn du hineinsiehst, siehst du alles ganz 
nah und kannst sehn, ob die Seide echt ist, 
aber wenn du es umkehrst, dann siehst du 
alles ganz klein und das macht viel Spaß. 
Spaß muß sein, sagt Guste, die Kunst kennt 
und ein Abonnement hat. Wenn du her­
kommst, mußt du auch ins Theater, Emil, 
aber wasch dir die Hände und putz dir die 
Nägel. Kintopp ist schöner, aber Theater ist 
feiner und du mußt jetzt auch mehr fürs 
Feine sein, Emil, vergiß nicht, wer du jetzt 
bist und daß du ein Auto und Bildung hast 
und eine Frau in der Societe, die klassisch 
geworden ist. 
Es umarmt dich deine Emma. 
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Eine geschwänzte Geschichte 
werde es nie verwinden, daß ich 
M»? keinen Schwanz mehr habe, wie wir ihn 
früher alle besaßen, als wir noch auf Bäu­
men lebten und auf alle Vorübergehenden 
oder Vorüberhupfenden mit Bananenschalen 
schmissen. Wie schön war es auf den Bau-
men — wenn ich einen glatten hohen Baum­
stamm sehe, so überkommt mich heute noch 
die plötzliche Sehnsucht, daran hochzugehen, 
geschwänzt und bekrallt, wie einst in schöne­
ren Zeiten. Und dann der Winterschlaf — 
welch herrliche Bilder gaukelt er einem vor 
von einer verlorenen, ebenso großen wie 
glücklichen Vergangenheit. Mit Trauern 
sieht man heute bei Eintritt des Herbstes 
sein Federbett liegen und weiß doch, daß 
man sich keineswegs bis zum Frühling darw 
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einwickeln darf, sondern jeden Morgen dar­
aus herausgestöbert wird mit der ganzen 
Gemütlosigkeit einer ungeschwänzten und 
unbekrallten Zivilisation. Wie weich und 
wärmend war das Winterfell, das man schon 
an den ersten kühlen Tagen, wenn es dem 
Winter zuneigte, beruhigend an sich wahr­
nahm, welch kokette Farben und frohe 
Ringel zeigte das Sommerfell, wenn man 
im Frühling aufwachte und sich den Schlaf 
aus den Augen rieb mit den Tatzen, an 
denen man in süßem Halbbewußtsein ge­
lutscht hatte! Wie schön war es, sich nach 
eingefangenem und verschlucktem Mittag­
brot in seine Höhle zurückzuziehen und sich 
mit emsig eingestopftem Moos den Nach-
mittagsschlummer zu sichern. Wehe dem, 
der ihn störte — fauchend fuhr man durch 
die Mooswand und verbat sich zähne­
fletschend jede Einmischung. Heute kann 
man nicht mehr mit Moos zustopfen, man 
hat sogar Klingeln an allen Türen und wenn 
die Leute einen herausklingeln, so nützt alles 
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Fauchen und Zähnefletschen nichts mehr. 
Das Schlimmste von allem aber ist das 
Fehlen eines Schwanzes. Nicht nur aus 
ästhetischen Gründen, obgleich es herrlich 
aussieht, wenn man spazieren geht und stolz 
und selbstbewußt den Staub mit seinem 
Schwänze aufwirbelt und ihn in zierlichen 
Ringeln hin und her schwanken läßt. Nicht 
nur darum — nein, seine praktische Ver­
wendbarkeit ist eine ungeheure und kaum 
eine Stunde am Tage vergeht, wo ich ihn 
nicht schmerzlich und sehnsüchtig vermisse. 
Wie oft möchte ich mit ihm die Gartenbank 
putzen, bevor ich mich setze, wie oft Rhyth­
mus in meine Gedanken bringen durch leich­
tes Kreisen, wie oft ihn verbindlich aufrollen, 
wenn ich einer schönen Dame begegne! 
Ganz schlimm ist es, wenn man etwas tra­
gen muß, wenn man im Gehen die Zeitung 
lesen will und nun nicht weiß, wo man den 
Regenschirm lassen soll, den der Schwanz ge­
fällig und stets bereit umklammert hätte. 
Wie angenehm, einen Bekannten am 
Kyber, Grotesken ll 
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Schwanz festzuhalten, wenn er eilig vor 
einem geht und nicht auf einen achtet, wie 
fchön, sich seinen Schwanz um den Hals 
zu legen, wenn es kühl wird und zugig, oder 
wie elegant sieht es aus, wenn man, den 
Schwanz nachlässig über den Arm gelegt, 
einen Salon betritt und nur leise und kaum 
merklich die hell gefärbte Spitze bewegt! 
Mit so sehnsuchtsvollen Rückerinnerun-
gen saß ich eines abends im Gasthaus und 
sah wehmütig auf kleine Papierservietten 
und Tischtücher, mit denen man sich zur Not 
eine Art Winterlager in einer einsamen Ecke 
hätte zurechtsammeln können. Dann blickte ich 
auf den Kronleuchter, der verlockende Ket­
ten hatte und unter einem bemalten Glas­
dach hing, das jedenfalls zu öffnen war. 
Plötzlich packte mich unwiderstehlich jene 
Stimmung, die mich beim glatten hohen 
Baumstamm immer überkommt — mit 
einem Satz sprang ich auf den Tisch, von 
dort auf den Kronleuchter, und schwang 
mich mit der Schnelligkeit aller in mir 
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schlummernden atavistischen Talente an den 
Ketten bis zum Glasdach, das ich aufstieß 
und durch das ich mit gurgelnden Lauten 
des Vergnügens hinauskroch. 
Ich kam nicht ganz bis nach oben. Ich 
fühlte mich gepackt und heftig nach unten 
gezogen. Jetzt haben mich die Leute im 
Gasthaus festgekriegt, dachte ich, sie halten 
mich gewiß für verrückt und wollen mich 
einsperren. Doch woran hielten sie mich? 
Meine Arme hatte ich über dem Glasdach 
und meine Beine fühlte ich frei und unbe­
hindert herunterbaumeln. Und doch riß 
man an mir, mehr zärtlich als ungeduldig. 
Wahrhaftig, man zog mich am Schwanz — 
ich hatte also einen und war wieder, was 
ich ehemals war, eine unsagbar herrliche 
Entdeckung! Ich sah auf meine Arme und 
meine Brust: sie waren besellt, dunkel mit 
sehr manierlichen und hübschen helleren 
Punkten und Streifen. Inzwischen hatte 
man mich nach unten gezogen und umringte 
mich staunend. Aber ich wurde nicht ein­
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gesperrt, im Gegenteil, alles huldigte mir 
und ich sah, wie alle Gäste besellt und ge­
schwänzt waren wie ehedem — es war eine 
allgemeine Rückentwicklung eingetreten, als 
habe sich die Natur wieder auf ihre alten 
Rechte besonnen. Mir aber huldigte man, 
weil ich von allen Anwesenden den schön­
sten Schwanz hatte. Es war der Schwanz 
eines Halbaffen, sehr lang und am Ende 
dicker und pinselartig verlaufend, mit einer 
Zeichnung, die etwas Berückendes hatte und 
mit einer feinen weißen Spitze am Ende, 
die nervös und sehr elegant vibrierte. Ein 
junges Mädchen, dessen weißes Kleid im 
Ausschnitt braunes Fell sehen ließ, hatte 
einen fast so schönen Schwanz, nur kürzer, 
ungefähr ähnlich dem Schwanz einer dicken 
Hauskatze. Es sah reizend aus, wie sie ihn 
unter dem Kleide zierlich hin und her be­
wegte. Ich glaube, auch ich machte starken 
Eindruck auf sie, meines Schwanzes und 
des Felles wegen, das so bunt und hübsch 
gesprenkelt war. 
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„Wir wollen die Wiederkehr der ge­
schwänzten Baumkultur feiern," rief ich be­
geistert, sprang mit sehr kurz gewordenen 
Beinen und erheblich langen Armen aus den 
Tisch, fletschte die Zähne und trank ein Glas 
Bier auf einen Zug leer. Alle stießen mit 
mir an in bekrallter Freude und befelltem 
Jubel. 
„Du bist der Wiedererwecker der Baum­
kultur, der Prophet der Geschwänzten," rief 
ein Freund von mir, der einen langen dün­
nen Affenschwanz hatte, „du hast schon im­
mer so etwas Atavistisches an dir gehabt, 
du konntest mit den Ohren wackeln und hat­
test Fingernägel, die mehr Krallen als Nä­
gel waren. Jetzt ist das alles zum Segen 
der Baummenschheit wieder durchgebrochen." 
Ich nahm meinen Schwanz über den 
Arm und entzog mich allen Ovationen. Ich 
eilte auf die Straße, um zu sehen, ob das 
Wunder der Wiedergeschwänztheit, die 
Herrlichkeit der Wiederbekralltheit und die 
Freude der Wiederbefelltheit auch dort ein­
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gezogen und allgemein wären. Das Mäd­
chen mit dem Katzenschwanz folgte mir. Ich 
umpfotete sie und sprang mit ihr in eine 
Elektrische. Alle waren befellt und hatten 
Schwänze, wenn auch sehr verschiedener Art. 
Schöne Schwänze wie unsere waren selten 
und wurden sehr beneidet. Alle Sitzplätze 
der elektrischen Bahn hatten Löcher, durch 
die man die Schwänze herabhängen lassen 
konnte und es bot einen reizenden Anblick, 
wie die Schwänze von den Seitenwänden 
des Wagens winkten in allen Farben und 
Formen. Trotz aller Baumkultur wollte 
der Schaffner Geld haben. Ich sah nicht 
ein, warum. Ich entwischte auf das Dach 
des Wagens, kletterte an einer Telegrafen­
stange hoch, die in der Nähe war und be­
gann mit Papierfetzen zu schmeißen, die 
ich in der Tasche hatte. Das junge Mädchen 
war auf einen Baum geklettert und saß nun, 
leise miauend, einen Astbreit unter mir. Im 
Wagen gingen die Schwänze wild durch­
einander und es wurde heftig gebellt, denn 
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viele Menschen erinnerten an Hunde. Man 
nahm für und gegen mich Partei. Die 
Hunde konnten das Miauen des jungen 
Mädchens nicht vertragen und schimpften 
darüber. Aber die mehr Afsenähnlichen 
und Katzengleichen im Wagen traten für uns 
ein, fauchten den Schaffner an, stiegen aus 
und der Wagen fuhr mit den Schnauzern 
allein weiter. Nur die Hammelähnlichen 
hatten gar nichts gesagt. Sie blökten bloß 
etwas unruhig. 
Wir hatten gerade am Theater gehalten 
und ich schlug dem jungen Mädchen vor, her-
unterzuklettern und einmal einen Blick ins 
Theater zu tun, das nun doch auch angenehm 
und entsprechend verändert sein müsse. Sie 
kletterte herab, zog die Krallen ein und fing 
an zu schnurren. 
An der Kasse nahm ich keine Eintritts­
karte, sondern zeigte die Zähne. In gleicher 
Weise fletschte ich mich mit dem schnurren­
den jungen Mädchen ins Parkett hinein. 
Das Theater war sehr besetzt und alles sah 
167 
sich knurrend, schnurrend, schwanzwedelnd 
und blökend ,Romeo und Julia' an. 
Ein großer Teil des Publikums saß aus 
allen Vieren, ein anderer kletterte an den 
Logenbrüstungen herum oder verankerte sich 
mit den Schwänzen in den Lehnen der Sessel. 
„Es ist die Nachtigall und nicht die 
Lerche," sagte Julia und suchte etwas in 
Romeos Fell. 
„Die Lerche ist's und nicht die Nachti­
gall," sagte Romeo und kratzte sich. 
Nun hörte man Gebell hinter der Szene 
und Julia drängte selbst zum Ausbruch. Sie 
reichte Romeo nicht eine Strickleiter — nein, 
die brauchte er nicht mehr — nur einen 
dünnen Strick benötigte er und daran 
schwang er sich mit allen Vieren aus dem 
Fenster. Noch einmal umpsoteten sie sich 
im letzten Kuß, noch will Julia Romeo am 
Schwanz festhalten, aber das Knurren der 
Gräfin Capulet hinter der Szene scheucht 
die Liebenden auseinander und mit kater­
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gleichen Lauten verschwindet Romeo im 
Dunkel der Nacht. 
Leider konnte das Stück nicht zu Ende 
gespielt werden. Bei der Kampfesszene der 
Familien Montague und Capulet, die sehr 
an Schnauzer erinnerten, entstand nach 
längerem verhaltenem Knurren eine solche 
Beißerei, daß das Publikum, mitgerissen 
und begeistert, sich in Parteien zu spalten 
begann und bellend, fauchend und blökend 
aufeinander losging. 
Ich führte meine Dame in den nahen 
Park hinaus, wo alles auf Bäumen saß und 
sich und seine Schwänze im Abendlicht 
schaukelte. 
Endlich fand ich einen stillen Baum und 
ging mit meiner Dame daran hoch. Oben 
ordnete sie ihr Fell mit graziösem Krallen­
kämmen und erzählte in miauenden Tönen 
von ihrem Leben und daß sie mich beim 
ersten Blick geliebt habe. Ich sagte ihr das 
Gleiche, denn das sage ich in solchen Fällen 
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immer, und fragte sie, ob sie lieber Septem­
berkinder oder Maikinder haben wolle. 
„Maikinder sind meist kräftiger," meinte 
sie, „wenigstens hat Mama bei ihren dreißig 
Geburten die Maiwürfe immer bei weitem 
vorgezogen." 
Unten wandelten Liebespaare mit ver­
schlungenen Schwänzen. 
„Die da unten werden Septemberkinder 
kriegen," sagte ich neidisch, „aber Ihre Mut­
ter hat recht. Wir wollen bis zum Früh­
ling warten und es lieber bei den Maikin­
dern lassen. Mir wird überhaupt so kühl 
und schläfrig. Ich glaube, der Winter 
kommt." 
Ich kroch in ein großes Astloch und 
stopfte es mit Moos zu. Dann schlief ich 
ein. 
Als ich erwachte, saß ich im Gasthaus 
und hatte ein Gefühl der Verkümmerung in 
mir. Ich faßte nach meinem Schwanz — 
er war nicht mehr da. Ich besah meine 
Hände — sie waren, obwohl reich an Ata­
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vismen, nackt und ohne Fell. Nur mit den 
Ohren konnte ich noch wackeln, aber das be­
friedigte mich nicht. Eine junge Dame am 
Tisch gegenüber lachte darüber. Sie hatte 
einige Aehnlichkeit mit dem schnurrenden 
und miauenden jungen Mädchen, mit dem 
ich auf dem Baum gesessen hatte und das 
mit mir zusammen in der viersüßigen Vor­
stellung von Romeo und Julia gewesen war. 
Ich wagte aber nicht, sie daraufhin anzu­
reden — die ganze Sache schien mir nicht 
mehr so sicher. Ich sah aus dem Fenster und 
auch hier erblickte ich nur Menschen, denen 
man wohl die Baumkultur noch ansah, die 
sie aber doch hinter sich hatten, ohne etwas 
dadurch zu gewinnen. Kein Fell mehr, keine 
Krallen, keine Schwänze — ein trüber All­
tag der Zivilisation ohne Winterschlaf und 
Höhlen. 
Ich zahlte ohrenwackelnd und ging be­
trübt nach Hause. 
Ich werde es nie verwinden, daß ich 
keinen Schwanz mehr habe. Aber es ist doch 
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schön, daß ich ihn einmal hatte und welch 
einen schönen — ganz lang und mit einem 
dicken pinselartigen Ende und einer hellen 
Spitze, mit Ringeln und Streifen — einen 
Schwanz, der auch in der Erinnerung noch 




^ll^an sollte gar nicht glauben, wie leicht 
^ I ^man sich unbeliebt machen kann. Ich 
habe zum Beispiel stets das tiesinnerliche, gar 
nicht zu unterdrückende Bedürfnis, den 
Leuten etwas recht Freundliches zu sagen, 
aber die Menschen erkennen es gar nicht an 
und verstehen offenbar nicht, wie höflich 
man gegen sie gewesen ist. 
Einmal sitze ich mit einem guten Be­
kannten von mir im Gasthaus. Mein Be­
kannter erinnert seelisch an einen Pavian 
und körperlich an einen Orang-Utang, und 
zwar beides in einer so unmißverständlichen 
Weise, daß es wenig aufmerksam wirken 
würde, Eigenschaften zu übersehen, auf die 
er bei seiner Geburt doch offenbar großen 
Wert gelegt hatte. 
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Ich bewunderte ihn eine Zeitlang und 
sagte dann: „Wissen Sie, wenn Sie so da­
sitzen und die Zeitung mit beiden Händen 
halten, haben Sie doch etwas erstaunlich 
Menschenähnliches." 
Mein Bekannter bedachte sich einige Mi­
nuten, dann zahlte er, stand auf und ging, 
ohne mich zu grüßen, aus dem Gasthaus 
hinaus. Ich verstehe nicht, wie man eine 
Aeußerung, die ebensoviel warmes Interesse 
als eine wirklich beinahe die Schmeichelei 
streifende Anerkennung enthielt, so unver­
bindlich auffassen kann. 
Ich mochte nicht allein am Tisch sitzen 
bleiben, umsomehr als es Abend geworden 
war und ich noch ein wenig spazieren gehen 
wollte. Ich trat auf die Straße und sah 
im Dunkel, wie zwei mir bekannte Damen 
von beträchtlichen Dimensionen aufeinander 
zusegelten und sich geräuschvoll begrüßten. 
Die eine hatte an Steuerbord einen Markt­
korb, die andere an Backbord einen Pompa­
dour. Ich beeilte mich, in dem Versuch 
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mich vorbeizureiten, aber ich wurde bemerkt 
und verankert. 
„Sie sehen uns wohl nicht?" fragte man 
mich scherzend, „woran dachten Sie denn, 
als Sie so an uns vorbeihuschen wollten." 
Katastrophen, die wie Backfische scher­
zen, sind mir peinlich, aber ich hatte durch­
aus das Gefühl, daß ich etwas Freundliches 
sagen müsse, damit man meine mißglückte 
Rettungsaktion nicht durchschaue. 
„Ich dachte an einen berühmten und sehr 
schönen Roman," sagte ich, ,Schiffe, die 
nachts sich begegnen/ 
Die eine Dame wandte sich steuerbord 
von mir ab, die andere backbord, als ob eine 
plötzliche Strömung sie von mir gerissen 
habe. Meinen Gruß erwiderten sie nicht 
mehr. Ich verstehe gar nicht, wie man einen 
Vergleich mit einem Werke der Poesie so 
wenig sympathisch aufnehmen kann. Was 
soll man einer Dame sonst sagen, wenn nicht 
gerade etwas aus dem Reiche der Poesie, 
das doch dem weiblichen Geschlecht, wenig­
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stens seiner eigenen Behauptung nach, so 
ähnlich sein soll? 
Eine ebenso unglückliche Erfahrung wie 
mit der Poesie habe ich mit der Natur ge­
macht, die doch auch dem weiblichen Ge­
schlecht, wenigstens seiner eigenen Behaup­
tung nach, in ihrer Schönheit und Reinheit 
so nahe sein soll. 
Einmal fragte mich eine Dame, als ich 
nach längerem Landaufenthalt wieder in die 
Stadt kam, ob ich es denn nicht allzu ein­
sam gehabt habe. 
„Nein," sagte ich, „ich habe mich mit 
Katzen und Hunden unterhalten." 
Der Ausdruck der Dame bekam einen 
Beigeschmack. Nein, nicht einen Beigeschmack, 
das ist zu viel gesagt, aber einen Stich. 
„Nun ja, Sie sind eben ein Dichter," 
sagte sie mit lächelnder Nachsicht, „aber 
solche Unterhaltung ist doch keine Konversa­
tion. Haben Sie die Konversation nicht ver­
mißt, die Sie sonst in der Gesellschaft ha­
ben?" 
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„Nein," sagte ich, „Konversation habe ich 
den ganzen Tag gehört." 
„Von wem denn?" fragte die Dame und 
machte Augen, die um einen Grad runder 
und dafür um einen Grad dümmer aus­
sahen als sonst. 
„Von einer -Ziege," sagte ich freundlich. 
Um nichts in der Welt hätte ich die Dame 
so enttäuschen wollen, daß sie mich bedauert 
hätte, keine Konversation gehabt zu haben. 
„Was sagt denn eine Ziege den ganzen 
Tag?" sragte die Dame. 
„Mä-ä-ä-ä-ähhh " sagte ich. 
„Aber das ist doch keine Konversation!" 
sagte die Dame empört. 
„Das ist ganz dasselbe," sagte ich, „haben 
Sie schon jemals etwas anderes in großen 
Gesellschaften gehört?" 
Also, was soll ich noch sagen, die Dame, 
die ich um jeden Preis in freundlichster 
Weise trösten wollte darüber, daß ich am 
Ende gesellschaftlich irgendwie etwas ver­
mißt habe, bekam einen Gesichtsausdruck, der 
Kybsr, Grotesken 12 
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nicht nur einen Stich, sondern richtig einen 
Beigeschmack hatte. Sie gab mir ganz gleich­
gültig die Hand und hat mich nie wieder 
nach meinem Leben in der Natur gefragt. 
Dabei verstehe ich garnicht, was sie gerade 
gegen die Ziege haben konnte, die ein völlig 
harmloses Tier ist und den ganzen Tag 
Henau wie ein richtiger Gesellschaftsmensch 
Mä-ä-ä-ä-ähh sagt. Es ist wirklich sehr 
schwer, es den Leuten recht zu machen, 
besonders wenn man, wie ich, das tiefinner­
liche und garnicht zu unterdrückende Be­
dürfnis hat, ihnen irgend etwas Freund­
liches zu sagen. Ich denke mir, die Frauen 
stehen der Natur doch sehr nahe, aber viel­
leicht wollen sie ihr nicht so nahestehen? 
Ich beschloß künftig das innigere und 
mehr persönliche Verhältnis, das ich zur 
Poesie und Natur habe, nicht mehr zu be­
rühren, sondern mich in einem objektiven, 
streng wissenschaftlichen Rahmen zu halten. 
Aber auch damit hatte ich kein Glück. Es 
war bei einem Abendessen, meine Tischdame 
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sah mich schmachtend an und fragte mit 
einem Augenaufschlag, der dem Hochziehen 
von Jalousien gleichkam: „Ach, was ist der 
Mensch?" 
Früher hätte ich etwas gesagt, was per­
sönlicher gewesen wäre, hätte nach Verglei­
chen gesucht mehr innerlicher Art, so zwischen 
Kreuzotter und Pute, aber ich hatte beschlos­
sen, kalt und sachlich zu bleiben. Die Men­
schen wollen es nun einmal nicht anders. 
„Der Mensch läuft in Futteralen herum 
und innen ist er hohl," sagte ich, „er sammelt 
sich zu gewissen Zeiten an gewissen Orten, 
um seinen Hohlraum zu füllen und wenn 
er ihn gefüllt hat, geht er abends nach Hause, 
zieht sein Tagesfutteral aus und legt sich in 
sein Nachtfutteral." 
Meine Tischnachbarin sah mich mit einem 
Ausdruck an, den ich am besten dahin kenn­
zeichnen könnte, daß er mir zur Hebung 
meines Selbstbewußtseins als ungeeignet 
erschien. Es ist nicht völlig ausgeschlossen, 
daß sie mich für verrückt hielt. Aber Frauen 
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pflegen auch auf Verrückte ihre Neize in glei­
cher Güte auszustrahlen, wie auf geistig Ge­
sunde, vielleicht weil sie meinen, daß der 
Prozeß, den sie erstreben, hier schon an sich 
erreicht ist. 
„Bin ich auch hohl?" fragte sie mit süßer 
Stimme, ließ die Rolläden über den Augen 
verschämt herunter und zog sie dann wieder 
hoch, um mich mit dem sogenannten tiefen 
Blick anzusehen, dem ich nichts weiter ent­
nehmen konnte, als daß er zum Wahrneh­
men von Gegenständen durchaus ausrei­
chend sein müsse. 
„Gewiß sind Sie hohl," sagte ich, „wo 
sind denn die beiden Teller Suppe geblie­
ben, die Sie verschluckt haben?" 
Meine Tischnachbarin muß sich nachher 
wenig anerkennend über mich zu der Dame 
des Hauses geäußert haben, denn diese fragte 
mich beim Abschied, ob ich mich nicht gelang­
weilt habe. 
Jetzt beschloß ich, den wissenschaftlichen 
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Boden wieder zu verlassen und wie immer 
tiesinnerlich freundlich zu sein. 
„Es war heute viel weniger langweilig, 
als das vorige Mal," sagte ich und drückte 
ihr herzlich die Hand. 
Die Dame hat mich nicht wieder einge­
laden und ich kann nur annehmen, daß 
meine Tischnachbarin daran schuld ist, denn 
der Dame des Hauses habe ich doch noch zum 
Schluß eine Freundlichkeit gesagt. 
Ich beschloß, garnicht mehr auszugehen 
und den Leuten überhaupt keine Liebens­
würdigkeiten mehr zu sagen. Aber es half 
mir nichts. Nachdem ich eine Woche zu 
Hause gesessen hatte, besuchte mich eine junge 
Dame und sprach zwei Stunden lang auf 
mich ein. Ich überlegte, ob ich es überleben 
würde oder nicht, das heißt, ob sie sich ledig­
lich einer Körperverletzung oder einer sol­
chen mit tödlichem Ausgang schuldig machen 
werde. Zum Schluß bat sie um ein Auto-
graph für ihr Stammbuch. 
Ich dachte mir, es wäre vielleicht passen­
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der, das Zitat eines großen Dichters hinein­
zuschreiben, als etwas aus meinen eigenen 
Arbeiten zu wählen. Ich schrieb ihr etwas 
Naheliegendes von Ovid herein, den ich sehr 
liebe, und reichte ihr das Buch mit einigen 
freundlichen Worten wieder zurück. 
„Ich habe Ovid gewählt," sagte ich er­
klärend, „Ovid war ein sehr großer Dichter. 
Einer der größten, kann man wohl sagen, 
die je gelebt haben." 
Das Fräulein bedankte sich herzlich und 
ging, so daß es sich also nur um eine Kör­
perverletzung, nicht um eine solche mit töd­
lichem Ausgang gehandelt hatte. Ich hatte 
das schöne Wort hereingeschrieben: Mück­
lich die Zikaden, denn sie haben stumme 
Weiber." 
Am anderen Tage erwiderte das Fräu­
lein meinen Gruß nicht mehr auf der 
Straße. Ich verstehe das nicht. Ovid ist ein 
so großer Dichter. Vielleicht hat sie es doch 
übelgenommen, daß ich nichts von mir selbst 
gewählt hatte? Aber wie soll man das vor­
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her wissen, ich dachte doch gerade das Rich­
tige zu treffen, weil Ovid ein so großer Dich­
ter ist, daß er sozusagen garnicht mehr an­
fechtbar ist, daß man garnicht anderer An­
sicht sein kann als er. 
Seitdem habe ich völlig darauf verzichtet, 
den Menschen Freundlichkeiten zu sagen. Ich 
sage garnichts mehr und äußere mein tief­
innerliches und garnicht zu unterdrückendes 
Bedürfnis, den Menschen meine Freundlich­
keiten zu sagen, nur noch aus schriftlichem 
Wege. Sonst kann man allzuleicht unbeliebt 
werden, ohne es auch nur im Geringsten zu 
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